一碗中药,被熬的索然无味,药渣沉在碗底,褐色的液体散发出刺鼻的气味,我从不相信,一碗喝了几十年的方子能治好她的病,心病,医久了,心里也苦得满是药渣吧。
她从小就在喝,从她记事起,外婆就在熬中药,那副方子里的人参,是家里买不起的,只能用西洋参替代,外婆的方子是为了调理她自己生下三个孩子所留下的月子病。
而如今轮到她也要每天熬药了,其实她也不清楚自己究竟是什么病情,中医的神秘复杂,让她总以为女人好像一直离不开一口药引子,一辈子都需要调理,气虚,阴虚,大枣,阿胶,从没断过。
绝望会让人久病难医,就像一个年迈的老人躺在手术台上,七八种手术轮番作用,最终医生的一句寡言淡语,告诉我们,尽心了。
她和丈夫常年争吵,原因是,嫁进那个家,她认为自己没过一天称心的日子,本来规划好的一切幸福,被丈夫在婆婆面前的所谓的孝顺完全砍断,这个家,也许只有自己怀胎十月的孩子是真正属于自己的。
太年轻,就太容易生气,婆婆拿走了丈夫新买的电风扇,把一袋苹果锁进柜子里,她觉得真可笑,也很可悲。
碗里的药凉了,如今的她,不喜欢回忆过往,一碗中药,让苦涩的心,显得不那么苦了……