新近读了葡萄牙诗人、文学评论家费尔南多·佩索阿的散文集《不安之书》，其中关于现实主义的写照正是我读下去的动力，也许现实主义对于19世纪的肮脏、鄙陋恰是有力的武器，或许要比对社会主义的空想与不断的抨击资本主义更有说服力。佩索阿是一个名不见经传的小公司职员，或许该叫他小白领，他的工资仅够维持日常的生活，在日复一日的辗转中，精神已处于极度的流离失所之中。他曾在作品中幻想自己的远大前程，但也立刻回转到关照自己的现实生活。“不安”二字或许一语双关，作者生活状态并不稳定，写作的本意也不是批驳与对立。这正是现实主义作家的优点，像佩索阿一样用种种或真或幻的场景来表现生活以及社会，在后来的文艺评论以及诸多作品中均可见到。我认为相比现实主义的小说，（比如巴尔扎克的《人间喜剧》）写实得散文更具有对作者本人境况的极大关怀，读者在阅读时能深切的理解作者的心理，作者对自己的怀疑及寻找，对命运的拷问与无奈都打上了一个真实的标签，你无需考虑时代背景，在阅读中自然会以理性的思维和作者站到一起。
现实主义有错吗？我想它多少带有作者本人的情感，且多是荒凉之感，这种情感非浪漫主义以及理想主义所能描述，作者青睐的是自己敢于描述的笔尖，想要迎合的也是敢于直面现实的读者，当局想要批判，却总能发现现实的影子，浪漫主义太过柔软，理想主义太过简单。它们对历史以及生活的表现只能折射出一定的事实，就像一束光经过折射那样的有失真实感。
现实主义散文虽是笔者头一回接触，但是其中对现实生活加以哲学化、图像化的描述令我感触颇深。作者在叙述中总是基于目前的境况询问自己的内心，他会吐槽自己的上司，也会把自己那种囚居于办公室小空间中的无奈多次提及，我可以感受到作者在现实与理想中挣扎，仿佛落到了黑暗的陷阱，在那里咆哮直到失声，但社会并不会怜惜个人，作者的自救便是写作，他称写作是文学与艺术思想结合，是未被现实玷污的领悟，文学会表现出人类倾其所有想要达到的目标，而接近于这目标的努力出自真正的人性。这也与作者笔耕不缀的描述现实的行动高度一致。
或许关于一部作品做再多的解读都是一种偏颇，但1000个读者里有1000个哈姆雷特。我认为关于现实主义，以及现实主义对自己的救赎，我会通过进一步的精读，理解的更好一些。
