突然，这条长板凳
命题作文，真的难写，已想了几天，还是头绪不清。有时，火气大，言语戾，是不是转移了脾气，十有八九。道理都清，落地生根，散技开花，那是要季节，阳光，水，空气，土壤，还有一个好的人手。
下午，刷圈，看到翔兄的关于谭维维的老腔与摇滚，城市与乡村，呐喊与细语的评述，突然间脑袋里想到陈忠实《我的秦腔记忆》，心在颤抖，眼在发光，似乎我飘起来，闪过珠江南岭，挪腾过长江巴山，落在秦岭关中，落在华山塬上，朴素有朴素的腔色与调值，本色有本色的形式与内涵，吼，吼，吼，喊，喊，喊，……台上台下，你我又我你，……
而我点开谭维维高亢与低婉的摇滚，那一条乡村华阴老腔的五位老者中之一用的板凳，一下子抓住我，我抓住它，音乐的老味，乡土的灵性，本色的调子，还有那自然的姿式，什么叫真实与纯朴，什么叫呐喊与说唱，不须猜，不用形式，就能身心同振，手脚并舞，追问本身就是天道地律，……
这一条板凳，我小时在雪天用过相似的，是拿来反放，从高坡滑到低地，从雪上磨过而掉漆去层，得到大人的巴掌而损坏用具的泪水，并没有用一块砖石敲出土腔老调，也没有用那竹杠木条击打出白雪大风歌，这差别在哪里？
小时候，还有一条相似的木凳，是姥娘家（姥爷很早去世，只叫姥娘），拿来叠起舞狮，拿来高高叠起，吹起高亢的唢呐，这一条凳，也是生出身心的另一种需求，不是大鱼大肉，而是耳入心颤的乐符。如今，回到乡里，好多老弯子（大家老房上百间），已经化作麦地，或是墙塌士圮都不用，湮没在荒草里，这不过前后一二十年，传统的一下子没了根，长条板凳换成了沙发塑料凳，高级木椅，而乡村的传统之灵魂也不知流落何处，流失何时？
而点开这视频，心在大颤，抖，抖起来。看到刘欢等，看到那个个身影震动，个个脸色随那条板凳一起伏，还有那一个个音符敲打我的心房，也闪动我的眼神。我向往音乐的世界，只有这时才会动起来，舞起来。
边听边醉，看到谭维维，想当年是什么学生？今天能够沉醉这场演出？出色摇滚，老腔现代乐器，……我的心又回到校园，学生……是谁成就她们，又有谁扼杀了那些学生？校园只有文字练习题是不完美的。像我五音不全，舞步不合律动，那就一个残废。音乐之于人，永远的律动，从心而起。
此刻那老腔五位民间老人，并没有我们所谓功名，上有什么家，下会规划人生生涯。六十几岁，一把琴一条凳，还有什么，黄土塬，华阴地，但一生的老腔终成味。
于是又想到今天很多人喜欢用老腔调说当代事，贬斥讥诮，或是难讲个道理，理个清晰。“戏子“之骂，科学家之褒，其中理为何，不问证明，只求宣泄。而“戏子”，是特指泛指，老腔调一味。如果你的儿女你的学生做演员，又会怎样的理解和说道？人大概只以近的得失有无猜测别人别事。
这一条板凳可坐，家常日常。这条板凳可滑雪，是孩子的好奇与大人的心疼。而当这条板凳可以发出音符，那腔那调，就已超越出人的肉之快乐。板凳已稀少，时代太匆促，老人老了，谁会扛着它，敲打它？
《人民日报》说物质享受时代已尽，新的时代，会来，板凳还要吗？
为什么，……谭维维的吼起来……
