一
记忆中，夏天的雨总是下的突然，下的很大，我们叫做下“白雨”。大概是因为此时的雨下的时间短，而且大多数都是傍晚，在白天下的缘故吧。
记得有一次正在山顶上干活，大概是下午的六、七点钟的样子，太阳挂在山尖，阳光不再直射，正是干活的好时候。
站立起来不经意朝远处一望，对面山上此刻已经见不到阳光，被笼罩在一片密密的、白亮亮的雨幕中。而我们这里还是阳光普照，一片晴朗。
可是没高兴一会呢，我们这里也开始落雨点，稀稀拉拉的，就是雨点有点大。我很惊奇地问妈妈：为啥太阳还在就下雨啊。妈妈说这叫太阳雨，下一会就会停的。尽管如此，我们还是急忙朝家里面赶，谁能知道这雨能下多大，下多久呢。
可是我们终究没有跑过雨移动的速度，下到半山腰，瓢泼大雨已经移了过来。我们只好到地旁边的石板底下避雨，等雨消停了再走。
这雨下得可真大啊，天地间一片白茫茫，像是无数个水管连接天河，直接倾倒。对面来人不识君，此刻估计就是美女来了，你也看不清楚，因为雨下得密集而紧凑。都说大雨中的人很少有淡定的、从容不迫的，都是脚步匆匆，背影匆匆地奔向远方。
二
记忆中的夏天，瓢泼大雨总是伴随着闪电、狂风和雷鸣。
常常，正在外面玩耍着呢，天忽然就暗下来了。远处传来打雷声，刺目的闪电倏忽而过，瞬间狂风大作，飞沙走石。吓得小孩子们再也无心玩耍，没命地朝家里面跑。或者，就是同大人一起，加入抢收晾晒粮食的行列，男女老少齐上阵，闲着的邻居们也嘻嘻哈哈的互相帮忙，同时间赛跑。
终于在落雨之前抢收完毕，此刻，大伙儿都不急着回家，或立于房檐下，或坐于堂屋门前，有一句没一句的闲聊，天气，地里，家长里短的。孩子们也难得的安静下来，注视着由远而近，伴着风声而落下的豆大的雨点。
很快，房檐下的雨滴就汇成了串，霹雳啪拉的落下来。初始的雨水是浑浊的，带着尘土，夹杂着落叶。因为雨下得太大了，不一会儿，落下的雨水就变得清澈。这时候，有的人家会拿出水桶、盆出来接水，倒入水缸，供牲口引用，或者洗洗衣服。
此时百无聊赖的我们总喜欢把手伸出去，看雨水打在手心，溅起一片片水花。或者伸出脚，让雨水冲刷着脚丫，然后在地上踩脏，再用雨水冲洗，来来回回乐此不疲。大人常常吵我们，不让我们这么做，说是这样会长疣子的。其实，哪有，现在知道大人们是不想我们把衣服打湿了而已。
看看这连绵不断的雨水，就像是无数白亮亮珍珠串起来的漂亮帘子，悬挂在天地间，浑然一体。
三
大雨、狂风过后的庄稼地是这样的。有时候，我们会和大人们一起等雨过天晴了，去慢慢扶起倒在地下的玉米，一颗颗在根部踩严实，让它们继续生长。也有的一倒不起，扶起来就断了，只好任其那个样子自然生长。
记得每次雨水刚停，我们就会冲向房前屋后，捡拾落在地上的青青的枣子或者杏子。枣子是要煮熟了再吃，别有一番风味。酸溜溜的大麦杏也是我们的最爱，酸酸的，也很好吃。
大人们都去地里查看自家的庄稼。偶尔，我们也会跟去，看原来郁郁葱葱的、长满庄稼的河道，此刻一片汪洋，浑浊的河水此刻平缓地流淌，隐隐约约的碧绿时隐时现。
有时候，雨水太大，水库泄洪，肥美的鱼儿也顺水漂流，田地里，河渠旁边，少不了一些活蹦乱跳的鱼儿，我们也会随着大人去看捞鱼，平坦的被水淹没的田地里，大人和孩子大呼小叫的逮鱼，暂时忘却了大雨带来的烦恼。而且那时候，基本上家家都不会空手而归。
偶尔，父母会在下大雨的时候，去给玉米施肥。说这样，肥料会很快被庄稼吸收，庄稼不会被化肥烧死。
我们有时也会去，不过是在快要下雨前。父母在每棵玉米旁边挖一个窝，我们负责放一勺肥料，接着父母再用泥土把它盖上。然后就是回家等待雨水的降临。大多数时候，我们是不喜欢干这样的活，因为还没有下雨的玉米地，又闷又热，玉米叶子上还有细细的小毛刺，涮的人裸露在外面的皮肤又红又痒。可是没有办法，父母派发的任务是必须执行和完成的。
记得那时候，妈妈说的最多的一句话就是：要学习就在学校好好学，回来了就必须帮忙干活。
所以，小时候的我们虽然不是家里的主要劳动力，但也是家庭里不可缺少的劳动者。一样体验劳动的艰辛，也同样感受收获的喜悦。
