你有没有，背着包爬坡，在初夏的一个黄昏？你望着满天的红霞，蓦地流泪，不知缘由。如果你愿意，我盼望你把它当成一个故事，来自某个朋友，或者擦肩而过的路人。相随与爱，究竟哪个更深情？

引子

2017年，约摸是秋天的一个早晨，那时我还没有从上海山东中路一家规模较小的报馆辞职，主要负责的是一份名叫《启星》的报纸的文字校对与审查工作。因住得远，那天我照例早早出了门。地铁还是一如往常的拥挤，我发着呆，不知不觉推了门，走过公司前台。

“小月主编，您等一下哦！这里有您的快递。”

喊我的是小莜，蹬着逆天大长腿，号称“前台一枝花”。她微笑着，一只手托着包裹，一只手抓着还冒着热气的鸡蛋饼，正准备吃的样子。

我叹了口气，突然有了感触，记不清上次吃早餐是什么时候了，某人不吃早餐，情愿多睡点，连带着我也养成了这个坏习惯。我接过盒子，轻声道谢，转身便向楼梯口走去。定睛一看，盒子是从锦州的某个县城寄来的，一个我不知道的地方。对于一个从小在上海长大，在上海念书，最远去过隔壁的嘉兴的人来说，这不足为奇。何况是在土地面积偌大的祖国。而此时，这个陌生的地址，这个美丽的名字，这个躺在桌子中央的普通纸盒，蓦然勾起了我的兴趣。打开后，在视网膜前绽放的是一个描着白色铃兰的六边形盒子，精致之极。我小心翼翼地打开，毕竟对于美好的事物，任谁都会不由自主情不自禁地从内心升起一种“我见犹怜”的情愫的。里面装的，是厚厚一叠信，仔细数数，有二十一封。天蓝色的封筒，没有地址，没有姓名。

最上面，普普通通的横纹信纸上，一笔一画，字迹工整，但不漂亮：

“亲爱的小月主编，

您好！

很抱歉在您百忙之中打扰到您。正如您看到  的，我寄了信给您，是二十一封。我在网上无意间看到您发的消息，是在搜索什么的时候我忘了。您还在收集故事吗？我的故事，想来太平淡。但，您愿意听一听吗？

以下附上我的电子邮箱地址，如果能和您聊聊天就太好了。

静候佳音。

叶阑珊”。

如你所见，那天下班回家，我给她发去了，我们之间的第一封邮件。然后，属于我们的短暂的缘分，由此开启。

转眼一年多过去了。许多事都发生了变化。生活的琐碎会让人容易遗忘。只是，我又想起了她，那个独自在异乡，生活的女孩。

第一章：开始的开始

2017年3月5日

我站在路的尽头。

皑皑白雪笼罩着夜的山峦，天空似一面破碎的镜，漂浮着亿万二十四小时不灭的星光。

我的手中紧攥着电话，额头上涌动的汗珠顺势而下，在眼眶里婆娑翻滚。打开语音，谩骂声和风声交织角力，肆虐着。

走到不远处坐下，石凳的冰冷让人不自觉地蜷起了身子。我没有说话，大拇指在手机上来回磨蹭。手里的便当早已凉透，周遭的声音都在飘远。

妈妈，对不起，让你失望了。

可是，你要我怎么办呢？我该怎么办？

Lapland，我在半空中，旋转着，旋转着，时光在耳边穿梭，呼，呼呼……

“阑珊，阑珊，阑珊，阑珊……？！”

“欧阳，过来啊！快过来！我要那朵荷花！”

“小姑，别婆婆妈妈的，你还要当多久的乖乖宝贝？！”

“子珩，子珩！子珩！！！”

…… ……

风还在呼啸。回忆撕扯着，透过背，蔓延到衣角。

我，只有我了。

2015年9月

阑珊，我叫叶阑珊。

这一年，我22岁，刚从一所普通的大学毕业。

22岁以前的人生，像夏天飞逝而过的风，平淡无奇地一晃就散了。湖北湖南，前者是生我养我的故土，后者是我旅行过的，最远的地方。而现在，我坐上了人生的第一班飞机，从武汉飞往上海，又从上海抵达日本。一个人，坐在靠窗的位置。飞机缓缓上升的时候，我看着遗落在窗上的雨珠一点一点地被阳光蒸发，好像过去的一切都在渐渐远去，悄无声息。在平流层里，一切都好像是静止的，白云在周遭一团团地悬挂着，阳光静静地洒在窗上。这是我第一次知道，原来浩瀚中还有这样的一个存在，超越时间，超越所有的离合悲欢。飞机还在向前游走，隐秘而又温柔地。机舱内，一个日本空姐用夹杂着日文语调的汉语在给乘客送餐，声音纤细而甜美。

旅途终归会有尽头。而从踏入机舱的那一刻起，一切就已经来到进行时，或者说是，一步一步，接近倒计时。不知道过了多久，机舱里的广播响起，提示着飞机还有十五分钟降落。我望向窗外，岛国的轮廓已逐渐清晰。看似静谧的汪洋，成块的植被，都在我眼前，一一展现。

我一直觉得，人是带着使命来到这个世间的。而我，一定是在追逐寻找着些什么。

二．相逢，应不识

2016年6月

在断断续续地投了N份简历后，我终于找到了固定的，薪水不错的兼职。履历表通常是被我直接从 “Town Work”上撕下来的，但从国内带来的几十张照片，确实已经所剩无几了。语言学校的课在几个月前就从下午调到了早上，这对爱睡懒觉的我也颇为起约束作用。从第一次独自在异国跨年后，我的生活变得越发忙碌起来，上课，联系导师，偶尔打打工。好在申请研究生的事情已进行了大部分，接近尾声了。

我现在住的房子，是2015年刚修建竣工的，也就是说，我是它的第一个主人。房子在埼玉，不算小，五脏俱全，什么都是bling bling的。有时候我不得不承认自己有不同于一般女生的怪脾气，我不爱买化妆品和衣物，却对住格外在意。只是房子虽好，一个月六万多日元的房租，绝不是一笔小数目，要是在学校所在的东京圈内，同样的房子，恐怕价格不止贵零星半点。

今天是夜晚十点半结束打工的，意料之中，地铁里仍然挤满了人。在我面前坐着一个西装革履的男子，他双手交叉环抱着，垂着的头时不时地跟着车厢左右晃动。大约十一点半，我回到了家。洗过澡，我躺在床上，将身体成“人”字形舒展开来。已经是凌晨时分了，但或许是傍晚的咖啡起了作用，我丝毫没有睡意。翻身拿起手机，我在微信通讯录里拨来拨去，大拇指不停地举起，又放下。好想找个人说说话，说什么都好！“小叮当怎么样？”“太晚了，她应该已经休息了。”“阿云呢？”“太久没有联系了，有点尴尬。”“妍歌……”“哎呀，人家是有男朋友的人啦！不方便！”纠结着纠结着，就就此作罢了。就在这时，微信“发现”功能的右上角突然冒出了一个鲜红的“1”。

朋友圈内容，发自2016年2月7日：

“祝爱我的我爱的所有人新年快乐，永远幸福！（笑脸）（害羞）（爱你）”。

点赞一栏，“是晴天，XK”。

是向宽呀，这哥儿们，我语言学校的同班同学，号称从来不在朋友圈冒泡儿的“透明人”。

我不禁一阵狂晕。

不知道是什么时候睡着的，醒来一天都过去了三分之二。好在是周末，不然就不是迟到，而是旷课了。只是不知为何，时隔许久后，昨晚又做了那个梦。梦中，我看见爸爸抱着一条硕大的鱼向我奔来，他似乎微喘着，但咧着嘴，满脸都是笑意。爸爸向我靠近，我也挥着手兴奋不已。他的身影愈发清晰，阳光很暖，淡淡的青草香在四周弥漫着。然后，爸爸突然倒下了，浑身上下都被扎满了窟窿。血，都是血。我怔住了，他的嘴角还残留着笑，在离我不到两米的地方。远处站立着一个瘦长的背影，他要转过身来，我的梦就醒了。我猛地睁开眼，时光还在交错着。不知道过了多久，我终于挣扎着爬起身来。是梦，我摸了摸湿润的眼角，起床梳洗去了。

第一封信

叶子：

当你看到这封信的时候，我已回到我该回的地方去了。请不要为我担心，不要伤心，听听这个故事，然后请把我从你的记忆中抹去。

你听说过吗？在距离地球一亿光年的宇宙，有一颗名叫"D130"的星星。据说，所有宇宙星球上消逝的生命，灵魂都会脱离引力，兜兜转转，化为光的种子，聚集在那里。那些炽烈的热，使得前世的记忆得以留存。接着，经过弱肉强食般的彼此吞噬，记忆重组，光种循循弥漫，逐渐幻化成鲜活透亮的生命，光影人。

说起来，他们大致和地球人一样，手用来干活，腿用来行走。只是，他们的姓名，变成了一串字母数字。他们头上围拢的，宝蓝或素粉的光，是他们性别的验证。在“G130”上，没有国家之分，也没有种族之界。而那些交织盘旋的光源，让白昼不凋，时间悠悠。

那是一个多美好的地方啊！如果，我要告诉你，我从那里来，用尽浑身力气，然后归去，你会不会相信？

很高兴认识你，很高兴和你重逢。

只是如果，当初序幕未揭，更与何人话别离？

你要快乐。

OYZH

<本段完>