"你体会过不得不放下一个人的感受吗？放下那个很爱很爱的人。"打开手机，看见这条消息，我没有回复。放弃一个自己很喜欢的人有多难，大概只有自己才能体会到吧。对于我来说，放下一个人的难大概就是，才用力的爱过，就要开始用力告别。放下那个喜欢的人有多难，就是你自己明知道自己放不下，但还是要每日每夜地催眠自己去放下。无数次告诉自己"算了，就这样吧"，可心里却嘀咕着"再等等"。从此，你是那颗扎在心里的钢针，也是自己裹在心上的棉絮。
东邪西毒里有一句这样的台词:"你越想忘记一个人时，其实你越会记得他。人的烦恼就是记性太好，如果可以把所有事情都忘掉，以后每一日都是新开始，你说多好。"放下和忘记一个人的难是那些彼此爱过的痕迹，存活在自己每根敏感的神经里，不经意就疼痛两下，时刻提醒着自己，你还在，难在自己其实压根就不想放下。
没爱过你之前，一直觉得自己是一个干脆利落的人。哪天如果和爱的人分手了，一定是那个走得潇洒如风，头也不回的人吧。可事实上我错了。走得时候我不仅没有干净利落，反倒有些拖拖拉拉，最后是把所有纠缠的借口用了一个遍，发现不管用，才不得不离开的。你知道的，我爱你从来就没有主动与否可言的，但凡你放出一点愿意和我一起的讯息，我便会奋不顾身地去主动。可你没有，所以我真的找不到再留下来的理由了。不是心甘情愿地去放下了，而是不得不。知道气数已经用尽，重来也没用。曾经我以为你是无论如何也不会丢下我的那个人。可当你要离开，我也无话可说，毕竟是我爱上你，它曾经有多美好，现在有多残酷，我没猜中这样的结局。
痛到最后才明白，放下一个你很喜欢的人，就像是把第一天到最后一天的聊天记录都完整无缺地保存了下来，把那些共有的回忆做成了标本，锁在一处暗处，当所有人都找不到的时候，你又偷偷地把它打开。那些曾经的美好，涌涌而来，快乐又痛苦，像戒酒后的深吮。你不再有烈烈的灼热感，而是松了一口气，也不知道是为什么而松。我知道你也还会回来找我的，在61秒，在61分钟，在25时，在星期八，在32号，在13月，在367天，在永远不可能的每一天里。
放下一个喜欢的人有多难，大概就是告诉所有人我已经忘记了，却偷偷把你放在了心里，又爱了好久好久。一面佯装着平静，一面想把甜甜糯糯的糖揣进兜里，然而不凑巧的是，喜欢的衣服上下都没有一个兜能放起来那些甜蜜，后来的后来只能告诉自己，没有过不去的坎，也没有忘不掉的人。或许多年以后，有人再问我"放下一个很喜欢的人有多难"时，能笑着回答:"没多难，就一瞬间的事情。"
用一生爱一人，这是我的爱里最美好的样子
