作为和同时期欧洲的罗马帝国并列的强大帝国，汉朝显然拥有着当时世界最先进的文明。当地动仪和浑天仪开始在张衡的凝视中预测大地的脉动，决定了中国文化书写方式的造纸术被大幅度改进，以儒家文化为代表的汉文化圈从孕育到成熟，汉族的图腾也在这个存世四百年的王朝更迭中重组。

汉民族的一切都能在这个两千年前的王朝中找到痕迹，它书写的草蛇灰线存在于史书中、壁画中，也存在于和汉朝人同呼吸的漆器中。在漆器诞生的几千年时光中，汉代无疑书写了漆器生命中无可取代的大气华章。当汉代从时光的底色中褪去，漆器也似乎失去了支撑它自身重量的筋骨，竟在之后的数百年内一蹶不振，直到又一个大一统王朝的到来，然而此时，汉代漆器独有的大气与华美也已成为不可追的绝响。

脱胎于青铜艺术的汉漆

汉代以“漆器时代”之名昭然于历史，成为髹漆工艺史上绕不过的话题，但这名头实际上是建立在青铜的衰落之上的。

青铜的衰落源于“礼崩乐坏”。当周礼无法维持昔日荣光，身为周礼中重要礼器的青铜自然也无法高高在上，它从神坛跌落，开始染上人间烟火的气息。而当青铜从制式严整、以庄严为先的礼器中脱出，转向日用，往日的长处也就成了今日窘境的源头，庄重的体量成为笨重的代称，被视为身份象征的繁复青铜工艺因成本奇高阻碍了量产，青铜器从云端彻底跌落，不过用了几百年时间。青铜日衰，漆器就得到了发展的机会。

战国后期，漆器开始挣脱青铜礼器附属品的藩篱，转向日用，它因体型轻便和色泽艳丽首先俘获了上层社会的芳心，进而扩展到社会各个阶层，时至秦汉，便基本上取代了青铜器，占据了人们日常生活用具的半壁江山。

但青铜虽然逐渐被从现实生活中驱逐，其魅影却攀附在早期漆器上，久久不散。一直到汉代以前，无论是从品类划分还是整体造型上，都可从漆器上看到青铜的影子，从饮食器中的耳杯、盘、豆、壶，到兵器中的甲胃、弓、盾、剑犊、戈，再到装饰品中的禽兽型立雕等。最典型的是仿青铜的漆鼎，从形制到花纹，无不神似，几乎可看做青铜鼎的复刻品。漆器的整体造型也满是青铜器的味道，充满棱角元素，如直线型或几何形体，带着青铜的素朴大气，却也单调，直来直往。

进入汉代，情况开始发生变化。漆器的种类大幅度增多，特别是日用方面的漆器，从钫、樽、盂等饮食器皿，到奁、盒等化妆用具，再到几、案、屏风等家具，髹漆器物开始超脱青铜器的制式，成为与汉代人同呼吸的存在。湖南省长沙市出土过数只“君幸酒”漆耳杯，“君幸酒”意为“请君饮酒”，为酒器的统称，漆盘为圆形斫木胎，用黑漆书写“君幸酒”三字。与“君幸酒”对应的是“君幸食”，顾名思义，这是一种盛食器，多为漆盘。“君幸酒”，“君幸食”，食之器便都在其中了。

漆器种类增长如此之多，其中自然也诞生了完全依照漆器特点打造的漆器种类，如多子盒。多子盒是多件漆器嵌套的漆器种类，最常见的为盛放女子梳妆用具的奁盒，用来满足盛放胭脂、梳子、铜镜等器物的需求，往往有九子、十一子之多。马王堆一号汉墓就曾出土过一套双层九子奁盒，分上下两层，下层放手套丝巾之物，下层装九个内盛白粉、油脂、胭脂等物的小盒子，集方便与实用于一体。

此时，漆器的外部线条也变得柔和起来，器型的转折增加了柔美感，如创制于战国时期的羽觞。羽觞因身旁两翼如飞而得名，是有名的酒器，髹漆羽觞因体型轻便可浮于水上，造就了“曲水流觞”的传统，于重豪气的国人饮酒传统之外，另开一路文人式饮酒之风，讲究诗酒相和，情景俱佳，将饮酒从物质推向精神，书卷优雅与逍遥并存。战国的髹漆羽觞双翼造型以直角转折为主，到了汉代，双翼造型的直线元素就为弧线取代，无论是观感还是触觉，都更为圆润柔美，显得韵味十足。

自然，在漆器整体线条的柔和化中，胎体的变化也是重要因素。汉代以前，漆器的胎体基本都是木胎，到了此时，因夹纻制胎工艺逐渐成熟，夹纻胎成为汉漆器木胎之外第二常用的胎体，这也是汉代最典型的胎体。夹纻胎的制作流程是先用木头或泥土制成器型，作为内模，然后用多层麻布或缯帛附于内模上，逐层涂漆，干实以后最终去掉内模制成。比起传统的木胎，夹纻胎体更薄更轻，也更光洁美观。夹纻胎让漆器的造型更加多样化，往日受木胎限制的不规则形与圆形造型，如漆罐，也开始大范围出现。

漆器早期纹样也沿袭了青铜器的传统，如龙凤纹，变形鸟纹等，在此基础上再创作，才有了汉代独特的纹饰风格。

多彩纹饰

在中国，颜色从来都不是一件简单的事。

老子说“玄之又玄 , 众妙之门 ”，公然将黑色列为众色之首，作为道家的象征。儒家则有“乱紫夺朱”之论，把红色作为正统的象征。黑，漆黑。红，赤红。在中国传统“五色观”中，黑与红都属正色，对比间色——紫色，后者自然拥有更尊贵的象征意义，赤、青、黄、黑、白可以是王朝的代表色，但间色却没有荣幸列入其中。

秦尚黑色，灭六国后，便将黑色崇拜统一成全民信仰，整个王朝被打造为“漆黑一片”。刘邦则自称“赤帝之子”，披上了火焰的图腾，试图以赤红破开前朝的重重黑色，殊不知两者的信仰早在漆器中得到了统一：自漆器成型，黑红两色便开始成为漆器的主色调，且多为黑底红纹——这也是漆器做青铜器附庸的时代的遗留物之一，黑色器皿盛满血液之后，会出现外黑内赤红的效果，用它做饮用之器便如同饮血，被有血液崇拜传统的原始古人所推崇。

汉朝的红色崇拜提高了漆器上的红色比例，于是两色开始以均等比例的面貌出现，从此被巩固为漆器的颜色制式，且多外涂黑色而内髹红漆，决然的色彩对照中，诞生了汉代漆器优雅与大气凛冽的神韵。

古代漆器所用之漆为大漆，既天然植物漆，大漆精制后的透明漆基本呈透明状，接触空气颜色转成褐色，在调入矿植物等色料后，方可得到其他颜色。汉代时，漆色早已不仅止于于黑红两色，黑、红、黄、蓝、紫、绿、白、灰、金、银等色齐备，汉代漆艺工匠们还首次在大漆中加入了桐油，从而改变了大漆粘稠度高、不易调和的缺点，更加挥洒自由，使黑红底色的汉代漆器更方便呈现多彩的纹饰，渲染想要诉说的愿景。

湖南博物馆珍藏了一件汉代云纹漆钫，这件漆钫为直口平唇，鼓腹，圈足，有盝顶式盖，整件漆钫为大片黑红覆盖，又有黄色与灰绿色描绘的痕迹。

再细看，可见领圈以赤色绘鸟头形图，圈足点缀以朱色凤鸟形图。领圈之下堆叠红色和灰绿色的云纹，绕过肩部的菱形图案，肩部以下、圈足之上的鼓起腹部上均浮动着大片云纹。大面积的彩色云纹形态足以引人注目，浮动于漆黑的底色上，线条细致而流利，若有若无，若隐若现，似乎暗示与现世迥异的另一个世界。

同样的奇异世界的暗示还出现在马王堆汉墓的漆棺上。漆棺上以青绿、粉褐、赤褐、黄白等颜色彩绘了羽人、瑞鸟、祥云、异兽等形象，满是奇禽异兽与神怪仙人共乐的融洽感。

汉代人向来深受楚文化中鬼神之说影响，加上汉初黄老之说盛行，“求仙”就成了日常。作为与汉代人最亲密的漆器自然也就成为他们表现“求仙”愿景的重要介质，纹饰中聚集神话题材。当日用的漆器都被仙界图腾缠绕，无疑是在暗示终于一日，他们会踏入祥云缭绕、虚无缥缈的仙界。

汉代中期以后，漆器纹饰又吸收了汉代绘画的成果，开始重视以形写神，具象的龙凤等图景开始被抽象，并衍生为龙云纹与凤云纹，只见线条，不见实景，而云纹也就成为漆器上压倒一切的装饰内容，汉之后，这种情况才有了改变。

汉代是漆器与人们的衣食住行结合最紧密的时代。汉代以后，漆器急遽衰退。既因为漆器成本之高，“一杯棬用百人之力，一屏风就万人之功”，将漆器从全民时代推向贵族专属，也因为瓷器工艺日渐成熟，物美价廉胜于漆器。于是汉朝后，漆器逐渐脱离日常生活用具的范围，至唐宋陶瓷时代的全面到来，漆器沦为纯粹的装饰品，工艺繁复起来，雕琢之气日盛，汉代漆器的大气之美也就不复存在了。