因为改到学生许益峰一篇触动我心的周记，便有了这篇题为《我真想知道死后有什么感觉》的教育随笔，记录了师生互动的详细过程，以及班级里其他学生的后期参与。在我看来，这是一篇挺有珍藏价值的教育叙事，尤其是文后所附的那些学生的听后感，实属可遇不可求。
为了让更多人看到我们师生的所为所思，我把文稿投给了《温州日报》，被“瓯越人生”版发表时，限于版面，自然只刊登了正文。但我总觉得，学生的读后感和正文原本就是一个整体，只有完整的呈现，才能传达我的心意。怀着这份期盼，后来改题《“死亡”周记》再投给《广州日报》的家校版，但依然只刊发了正文。有人告诉我，报纸对文章字数的限制是比较严的，多数都是千字文。的确如此。
多年以后，山西报刊传媒集团的《新作文-小学作文创新教学》大肚能容，2016年第3期以接近“全文”的姿态发表了这篇师生共写的文章，虽然还有几位学生的读后感没被放进去，但也非常感谢这份专业的教育杂志。
此次题为《童心童眼看“死亡”》，这是以学生为主体的视角，我喜欢。
附上最原始的“全文”，纪念那段温馨的日子。
童心童眼看“死亡”
文\杨聪
“我真想知道死后有什么感觉？”——这是学生许益峰的一篇周记的题目。
在我的眼里，益峰那张充满童真的脸蛋时常挂着无忧无虑的笑容，一副懵懵懂的样子，现在却想知道“死后”有什么感觉，这的确出乎我的意料，而且还让我有些担心，是什么触动了他这样想呢？难道这只是出于他作为小孩子的一种好奇心理？
带着迷惑，我读了这篇仅有一百来字的周记：
“自从我爷爷那天死后，我真想知道爷爷死后有什么感觉，是难受？是悲伤？是舍不得？还是对“死”感到悲愤呢？
在爷爷死后的那段日子里，我看奶奶、爸爸、妈妈等人全都没有笑过。我的这个想法一直在我的脑袋里来回转圈。
爷爷死后，静静地躺在那里，我站在他的身边发呆。我总在想爷爷死后有什么感觉。我真想问问爸爸、妈妈、大伯和奶奶，我又怕他们伤心。我一直就没去问。现在，我想问老师一下，希望老师给我一个答案。如果老师也不知道的话，那这个问题只能记在我的头脑深处了。
这些天，我还在想着，当初爷爷死时我怎么不哭呢？而现在我却一想起来就想哭！”
这真是一篇让我心情沉重的周记。隐隐间，我仿佛也回到了自己的过去。在成长的过程中，我也经历过爷爷奶奶外公外婆等长辈的“逝世”，在第一次面对亲人的永远离去时，我也曾产生过像益峰那样的疑惑。然而，对活着的人来说，这终究是一个没有确切答案的问题，是一个让人痛苦、无奈、日渐麻木的问题，随着年岁的增长，更是成了一个让很多大人不愿主动提及的话题。无论你是用唯物的科学的观点来解释，还是用唯心的信仰的心态来阐明，其结果都是无法去证实的——不用说，我也无法给益峰这个答案。那时那刻，我能马上做的，就是为他的周记写上一段评语：
“益峰，老师看了你的这篇周记，被你的真率、真诚和真实所感动。老师理解你当时和现在的困惑与心情，因为老师也是从小时侯过来，也经历过你所经历的事情。现在，你的周记让老师产生了新的思考。是啊，老师也在想，人死后会有什么感觉呢？老师觉得，人死后大概是没什么感觉了。有感觉的应该是我们这些活着的人，我们会流泪，会伤心，会思念，会无可奈何……对此老师也是深有体会的。不过，老师认为，无论去世的亲人有没有感觉，我们都应该积极地去走自己的路，做自己该做的事。快乐自己，振奋自己，把坚强和乐观传递给活着的人，让大家更加热爱和珍惜眼前的生活，更加关注和关心身边的亲朋好友……你说对吗？握你的手，一起努力，好好生活！”
说实话，面对“死”这个话题，我感觉自己的评语可能是泛泛而谈，甚至是苍白无力的。但我还是充满激情地写下去。我知道，用心用情去写评语的这个本身就是一种积极的态度，无论是生活，还是教育，我想，只要我孜孜不倦地一直做着手边该做的事，学生受到潜移默化还是有可能的。不管怎样，这对我自己也是一种积极的心理暗示。当然，我也明白，其实学生有时写出这样伤感的话题也是寻求倾诉的需要，而我也很乐意做个好听众……
在给这篇周记打等级时，我毫不犹豫地写上了“精”字。在“精品推荐”课上，我向全班念了这篇周记和我的评语。课后，我布置了一道自选作业：谈谈你听了益峰这篇周记后的感想。要是愿意，也说说你对益峰问题的解答。
一周后，当我再次翻开益峰的周记时，在我的评语之后，我读到了他的留言：
“老师，您说得对！我现在虽然还会想念爷爷，但是我也很开心，因为我经常和同学，和朋友一起学习，一起玩。谢谢老师给我写了这么长的话，让我快乐！我也要把快乐带给别人，我把您的评语拿给爸爸妈妈看，他们也高兴了，还‘表扬’您呢！”
我读着读着就笑了，是的，快乐是可以传递的，是可以感染的，更是可以创造的，只要我们有一颗“爱”的心灵，我们就有了快乐的源泉……
——本该停笔，但是我不愿也不能就此打住，因为我必须附上下面这些学生的听后感，我已经被他们的这些感想深深地吸引住了。我不想多说什么，只想说：我很喜欢批阅孩子们的这些周记，很愿意倾听他们的诉说，同他们交流——欣赏他们，就是快乐我自己！愿大家也能够透过这些童心童语，了解孩子的心思与心灵。
听后感\浙江省苍南县灵溪镇灵江小学六年（1）班学生
林汇平：
今天，杨老师读了一篇周记，他没告诉我们作者的名字，我们都在猜想，这位同学是谁呢？老师仿佛看出我们的心思，读好了，就把作者告诉了大家。一听到“许益峰”这个名字，我感到有些意外，他平时的作文写得很短小，“精品文章”怎么会是他的呢？不过听了周记的内容，我觉得的确可以当为“精品”。
因为益峰在周记里提到了一个有关“死”的疑问，老师说，谁如果有兴趣可以用自己的想法帮他解开。所以，我也写写自己的看法。在七八岁那年，我的想法也在这个问题上循环，我还做实验呢。那年我不懂事，看见电视里有人吊死，我也想吊一吊看。没想到我的感觉是很难过，透不过气来。现在回想起来，真觉得自己那时有些傻。
我不知道别人怎么想，反正我知道了死后的感觉是什么，就是没感觉！因为要是死后有感觉的话，死人不就活过来了吗？
叶宗钏：
我感觉，死亡是人一生最可怕的事。但对儿童来说，我们是很少想过这个，也很少有大人向我们提到这个。我有时在晚上睡觉前也会想一下死后会怎么样。在有些电视剧里，人死后就到阴曹地府，喝了孟婆汤，然后投胎。而信基督教的人都这样说：“好人死了到天堂，坏人死了到地狱。”信佛的人呢，却说人死后是到西天极乐世界。但是，如果用科学的方法讲，人死后就是一些器官功能的消失，大脑死去，就永远的从这个世界消失。
在这么多的例子中，我只选科学。因为第一种的死后到阴曹地府是一些想象力丰富的人想出来的，所以要排除。而第二种说好人死了到天堂，坏人死了到地狱，那半好半坏的人到哪儿去呢？总不会一下到天堂，一下到地狱吧，所以这种也排除。第三种人死后到西天极乐世界，那整个地球从古到今死了不知有多少人，西天极乐世界还呆得下那么多人吗？
所以，我选第四种科学的说法。
王希希：
死是什么？有的人认为死是种解脱，而有的人却认为死是老天对他们的不公平，他们不明白为什么草能“野火烧不尽，春风吹又生”，而人却不能再生呢？
死，我是没尝试过的，也不会去尝试的。不过，我常常看到电视上的“死”，总是会使家人伤心万分，悲痛欲绝，“死”总会带来撕心裂肺的哭声！但是如果你生活在一个黑暗而又没人性的社会里，那么你死了应该会是一种解脱，这样的死或许对你自己是有好处吧！我有时会不小心受伤，伤口处很痛，我觉得受一点伤都会痛，那么死应该是非常非常的痛。
死，并不可怕。只要你在一辈子当中活得有价值，那么，你在死的面前就不会害怕！如果你认为反正迟早要死，还不如坐着等死，那日子就会越等越难过，越来越枯燥乏味，这样一来，不怕死和怕死，又有什么意义呢？
叶翔：
我认为死是最痛苦的事情了。当你知道自己不久后会死，随之而来的便是无穷无尽的恐惧与不甘心，你会埋怨，会怨恨：为什么人会死？为什么轮到我死？
我畏惧死神，因为在尝遍活着的快乐后，我会依恋。我想象着：死了，就再也看不到妈妈的笑脸和爸爸的关心；再也享受不到幸福降临的滋味，多痛苦呀！
最恐怖的是，死神会带给我一个难以接受的事实——再也吃不到爸爸炸的“火辣龙虾”了，也吃不到肯德基全套餐……还有很多很多的美味，如果死了，就再也没机会尝到，多遗憾啊！
我觉得，活着是上帝给我们的机会，他要我们去感受一下活在世界上的那种喜悦。所以，千万不要不珍惜生命和就在眼前的幸福哦！
活着，真的很好！
陈小秋：
死是个可怕的字眼，我从心里害怕它！
或许在疾病缠身的老人家，特别是不想活的老人家眼中，死倒是一种解脱，是一种快乐。当别人开玩笑地问我：“你怕不怕死？”“不怕！”我坦然地回答。实际上，我是害怕得很。可是，一天到晚的担心害怕也是没用的。要看你是怎么去面对了。
我清楚地记得，去年七月份的最后一天，外公逝世了。可在临死的前几天，他依然不为死而害怕。当妈妈去看他时，他还问：“你们家最近生意还好吗？”“好……好！”这让我想到：无论什么事，碰上了，逃避是没有用的，只有去面对……
虽然我害怕死亡，但是每一天我都快乐地生活，这又有什么遗憾呢？我有害怕的心理，可我相信我不会为死而愁。有同样心理的你，何不像我一样，去面对，去快乐地玩耍？去自在地游戏？你担心也好，不担心也好，“死亡”都在。一天到晚担心死和开心生活做自己的事，你会选择哪一种呢？
易彬彬：
听了许益峰的周记，勾起了我一连串的回忆：几年前，外公因病去世，妈妈、外婆等人都在旁边哭得死去活来。可是，我站在旁边傻呆呆的。我在想，外公死去之后，他的灵魂到哪里去呢？我曾经听人说，如果有人生前做过很多好事，他的灵魂就会到天堂去；如果做了很多坏事，就会下地狱。那么好事和坏事做了多少，才是上天堂和下地狱的标准呢？这个标准又是怎么定出来的呢？
在我听了许益峰的周记和老师的解释之后，我想，人死后可能是没有感觉。要是有感觉，那他听到家人在那里痛哭，就不会心痛吗？
李丽珍：
我原以为，“死”其实不可怕，只要双眼一闭，两腿一蹬就可以了，但自从亲眼目睹了那件事后，我的想法有了改变……
今年我回老家过春节，得知有个邻居老爷爷将要去世，我感到好奇，也跟随人流挤到老爷爷的旁边。老爷爷今年六十九岁，但没有同龄人健朗，已经生病了，他的脸看起来苍白的，几乎没有一丝血色。他的手脚也已不听使唤地左右抖动，嘴里还不停地呻吟着。我不忍观看，就退到一旁去。突然一声悲惨的喊叫传来，老爷爷的亲人就痛哭起来。后来我从一位大人口中得知，老爷爷在死之前身体摇摆得厉害，都滚到地上去了。当亲人把他扶起来时，他眼中的光消失了，他死了。
经历这件事后，我开始对“死亡”有了一定的畏惧。有一段日子，吃饭时，我担心噎死了怎么办？睡觉时，小偷闯进来要杀死我怎么办？玩游戏时，不小心摔死了怎么办？做车时……一个个让人心悸的画面不断地在我脑海中浮现。我真是感到害怕。
几个月后，我渐渐地不怎么害怕“死亡”了，因为担心的事并没有发生。而且有时忙起来，活动起来，都忘了这些担心。我想总是在担心有什么用呢？最好是在生活中问心无愧地去做事，开开心心的，多想想亲人、朋友和每天要做的事情！
李新星：
“死”真让我感到迷惑不解。因为人死后，他的魂魄在哪里？灵魂在哪里？还有知觉吗？我就是被这三个问题搞得糊里糊涂。我曾经也亲眼目睹过叔叔的死。叔叔是得病死的，好像是什么癌症的。今年1月18日那天晚上，我叔叔觉得浑身上下都很不舒服，他说好像有针刺在他心里头。于是，爸爸、三伯、大伯都赶去看望叔叔，因为他们知道叔叔的病已经很重很重，今生今世可能只有这一面可见了。看叔叔那么痛苦，他们只能叫医生给叔叔打止痛针。听说这止痛针打多了会死，可有什么办法，总不能看着叔叔这样吧？俗话说：“长痛不如短痛！”我想，对待叔叔的病也只能这样了，爸爸做出这个选择也是很不容易的。
当这次止痛针打下去后，叔叔竟真的向我们告别了，他就那样悄悄地离开了人间。那时，我就想，叔叔死了到底有什么感觉呢？但对这个问题，我的脑海里一片空白`，只是突然感觉人死了就没有价值，没有意义了。就像我四岁时掉进河里，在河中挣扎，就连妈妈那熟悉的声音在喊我也不知道，直到妈妈把我救上来，送进医院才清醒回忆起来，那熟悉、亲切的声音原来是妈妈在急切地喊叫我。
现在，我深深地感到，死，其实是没感觉的，就像老师说的，活着的人才有感觉。的确，小时侯的惊险与叔叔的死让我懂得了：人活着一定要珍惜每一天，每一时，每一刻……
叶小松：
奶奶告诉我，死是快乐的，不用在这个是非之地——人世间受苦，可以到美丽的天堂去；妈妈告诉我，死是无知觉的，一旦死去，细胞很快的也死了，不会再感到任何疼痛；而我却觉得，死是痛苦的。
那一年，伯伯因一场出乎意料的车祸，永远失去了他那灿烂的笑容，他再也不会醒来了。泪水在亲人的脸上流淌。那时的我还小吧，不明白死是怎么回事，就觉得，他们为什么哭得那么伤心，他们哭什么呢？他们又不疼……
如果我死了，就再也不能和妈妈玩捉迷藏了；再也不能听爸爸将故事了；再也不能和奶奶看日出了……
陈小宝：
在我的印象里，死，也是一种解脱方式。
小时侯，也就是刚读幼儿园时，奶奶去世了，我就疑惑，奶奶为什么会死，而我却不会呢？原来奶奶生病了，动又动不了，吃又吃不进，药水打进去也没有效果，所以就死了。看着奶奶死了脸上还带着微笑，这更使我疑惑，我就问妈妈。在哭的妈妈对我说：“你奶奶生病了，在世上活得很痛苦，救世主把她接到了快乐的天堂，所以奶奶高兴……”我听了说：“我也很痛苦，天天要上幼儿园，老师天天有作业，有些同学还打我，骂我，为什么不带我走呢？面对我的问题，妈妈被吓住了……
现在，我已经是六年级的小学生了，对“死”我却觉得有些可怕有些可恶了。回想以前的我是个孤僻的孩子，在幼儿园没人理我，回家姐姐欺负我，我真想跟爷爷奶奶一起去天国。可如今，我在老师和同学的关心下，交了很多朋友，越活越有劲，越活越有味，现在让我死，我怎么也不会去的。但是时间会让人的想法改变，如果现实生活痛苦得使我无法对付的话，我选择死一定会是开开心心的，因为，我解脱了！
张维蓉：
我很怕死，怕死后见不到电视机，见不到爸爸妈妈，吃不到各种水果，各种零食，不知道自己以后会为什么而死，什么又是为我而死。我不想死，死的感觉肯定很难受，喘不过气来，心也不停地跳，很疼。还有，我生怕自己死后很难看。给外人看见了，我会尴尬。
我怕死，其实多数人都怕死！
叶宗康：
“死亡”是一个让人害怕，让亲朋好友伤心的词语，在我眼里，它更是一个叫我迷惑不解的谜语——“死亡”，是什么感觉？是什么滋味？死后去哪里呢？
记得有一次，我就被这个谜语给迷惑了。那是大伯生了重病，家里人请来许多医生给他看病，可是他的病太严重，医生说无法医治。我听了这句话眼泪就模糊了我的眼睛，生怕大伯马上就走向“死亡”。当时，我用眼睛盯着大伯，好像盯住了“死亡”，生怕它是“龙卷风”会突然来临把大伯卷走。
我担心着大伯万一死了，会是什么感觉，什么滋味呢？会去一个怎么样的地方呢？是天堂？还是地狱？
我猜想，多数人死时是非常痛苦的，因为他们都觉得自己不应该在这时候就死了，再说，死了就永远离开了所有亲人，离开了自己想做的事了，怎么不痛苦呢？
