人物简介：李祥宁，丰县残疾作家。2006年9月9日，高空坠落，导致全瘫。卧床十年后，接触网络，开始用嘴叼着笔写文章。李祥宁新书《不负此生》正在由爱心人士筹备中。
（本文是叙述有关祥宁母亲的文章）
早晨5:00，我的闹铃响起。在群里联系好伙伴，确认好时间，洗漱之后，便开始出发。等伙伴聚齐，买好早饭已经是5:40。到底是春末夏初，虽然不到6：00，但往东行驶的道路上依旧被阳光刺得睁不开眼。
车机里放着李荣浩的《麻雀》，前方路旁有一棵远高于其他植物的大树，那树枝繁叶茂，翠叶随着晨风起舞。再伴着李荣浩的歌词“我飞翔在乌云之中……”我的心仿佛被什么击中了一样，面部微麻，眼眶发热。我对着同伴说：“看，那棵树多像李祥宁。”同伴略有不解。我说：“如果把这一条绿化看做人意志的坚韧程度，有的人意志像杂草，有的人像冬青，有的人像樱花树，而李祥宁的意志力就是那棵大树。在众人之中，鹤立鸡群”，我顿了顿：“李祥宁也像一只麻雀。”
等我们到了李祥宁家里的时候，已经是早晨6:10分。先出来接我们的是祥宁家里的小黑，阿姨（祥宁母亲，以下简称阿姨）告诉我们这条狗是条流浪狗，没人喂养，去年才来到家里。到了屋子里，我给祥宁把蚊香液安装好。正准备吃饭的时候，叔叔（祥宁父亲，以下简称叔叔）简单与我们打了招呼就骑着自行车到地里去了。我让叔叔吃了饭再走，阿姨说他早就吃过了。
阿姨说祥宁父亲每天晚上12点准时起床，开着电动三轮车，去山东鱼台卖菜。早上6点左右才能回来吃早饭，紧接着就得去地里干活。临近中午，天气热了，大棚里待不住人了，才回家补觉。下午睡醒吃点饭，还要去地里准备好明天需要出售的菜。祥宁父亲的一天就这样被拆得七零八落，没有一个整时间。我问阿姨：“祥宁哥出事之后，叔叔的态度是否改变很多？”阿姨叹了一口气：“唉，像变了一个人似的。”
我本打算吃完饭后，在某个时间点跟阿姨聊聊天。没想到，这采访竟在吃饭闲聊过程中自然而然的发生了。这大概是最好的状态了吧，像朋友与家人一样聊天沟通，我立马示意同伴拍视频记录。关于过往的事，阿姨说的很详细。
2006年9月9日下午，她烧了一锅面筋汤，掀开锅盖正准备吃饭时，接到了祥宁哥在工地出事的电话。她立马放下手里的碗筷，联系车辆，去往苏州太仓。等到了医院，医生已经下了病危通知书，祥宁的生死犹未可知。经过医生的努力，祥宁脱离了生命危险，但仍处于重度昏迷的状态，近似植物人。阿姨摇摇头说：“当时在ICU里，祥宁话不能说，眼不能睁，浑身缠着绷带，作为母亲，我根本无法接受这样的事实。在医院的头一个月里，我和他爸爸根本不敢往监护室里看。”说到这里她顿了顿，眼神里闪烁着悲痛。
接下来发生的事，远超这个在农村呆了半辈子女人的认知。祥宁身体久治不愈，即便醒来，也是意识模糊，识人不全。而这位母亲一边要和自己的悲痛做对抗，一边还要关心着工地方赔偿款的问题。祥宁父亲在老家找了一个律师，几经周折，来回拉扯。最后包工头放出狠话：“我就给你这20万，你要就拿着。不要，你就去告我。我一年打的官司比你们见得警察还多。今天是我们最后一次见面，以后你再也找不到我。”迫于无奈，为了祥宁的治疗叔叔阿姨接受这个赔偿条款。
就这样在太仓呆了3个月，李祥宁被劝回家。彼时这个朴素的农村妇女仍认为祥宁哥能够恢复如初，她的原话这样讲：“当时我在想，人家摔伤了，都能站起来，我的孩子也一定能好，哪怕手脚能动都行。”
回到老家，祥宁又继续在丰县人民医院住了近4个月。后经人介绍去北京的医院做治疗。前后两趟共花费了15万元的治疗费用。这个时候，祥宁父母才感觉当时的20万对于后续治疗就是杯水车薪，在想给包工头要钱的时候，法律上的赔偿责任在上次20万的时候已经结束了。经过几次的会诊，祥宁父母也接受了高位截瘫，恢复健康希望渺茫的事实。
最初的一年多，阿姨形成了一个神奇的生物钟。她从晚上睡不着，变成了把一整夜分成三四段。每天晚上睡着觉，只要过了两小时就自动醒来，去给祥宁翻身。接着再回去睡觉，一夜时间往复如是。“刚开始的晚上，只要祥宁床上有动静，我连鞋子都来不及穿，生怕出什么意外。”她边说便用手比划着从卧室到祥宁床边的距离。
白天的时候，她和祥宁父亲轮流蹲守在床边，无法正常工作。这样的生活势必需要金钱维持，于是她们卖了家里养的7头猪，卖了祥宁父亲跑运输的货车，卖了当时所有的旧家具家电……毫不夸张的讲，这次意外让他们原本还算殷实家庭条件，变得极度贫困了。当阿姨在回忆这段艰苦岁月时，留下了被岁月伤害过的苦痛泪水。
祥宁家里的农田离家很近。阿姨开电动三轮车载着我们，3分钟左右就到了。阿姨告诉我们，家里一共五亩地，种了些青椒、番茄、茄子之类的小农经济作物。这田地里满是大棚，那一块块大棚田地都被透明的塑料布盖着，是一个孕育生命的基地。
我们跟着阿姨来到了茄子棚，她需要把盖得严严实实的棚布卷起来通风。我站在阿姨身后，在她打开棚布的一瞬间，一股热浪在我毫无防备下奔袭而来，热气中夹杂着茄子树的闷汗味，那气味捂了一整夜，腥臭难闻，令我感到晕眩作呕。大棚长约40米，每隔几米，阿姨就要把棚布卷起来一些，以便更好通风，到了夜晚还要再把棚布放下去。
辣椒棚在茄子棚的对面，一直通着风，里面的温度也没那么热。阿姨进去后，看到上次朋友帮忙紧固的辣椒树松散了些，便找来一把稻草，打算把它们重新固定一下。只见她蹲在辣椒树中央，随手抽出一根黄色的稻草，从稻草的一边穿过辣椒树的树干，两只手在给稻草打个结，便把辣椒树固定在了中间的棍子上。固定好了这一棵，就转身到下一棵。为了节省体力，阿姨始终蹲在辣椒树里，转身时也只是两只脚挪动着身子。
我看了看这块辣椒棚，里面少说也得有成千棵辣椒树吧，阿姨就得这样蹲着一棵一棵的给绑好，这是多么枯燥无聊一件事啊！可问题是这样辛苦换来的金钱并不是等价的。透过矮矮的辣椒树，阿姨蹲着的身体愈显娇小，她不断的在辣椒树里穿梭，手脚麻利，表情认真。长时间的蹲起，她那条不知穿了多久的黑裤子，已经斑驳出了膝盖的颜色。我不禁为这样一幅画面感到动容。
阿姨向我们吐露农民的不易。大棚怕风，怕雨。去年下了一场大雨，棚地里的雨水久积不下，没法种植，便错过了耕种时间；今年春天一次大风，把棚布撕扯的满身伤痕，两位老人不舍得买新的，就拿着透明胶带一点点的把600平的棚布检查修补一遍；那番茄棚里刚长出来的西红柿，有一丁点的丑陋都得剪下来，因为这种长得一个“痘痘”或者有几个“疤痕” 的番茄是没有市场的。说这些话的时候，阿姨嘴里透露着无奈。
我抬头看了看那些在棚外除草的农民们，顶着太阳，弯着腰或蹲下来，手里的铲子往土里一铲，再用力往上一撅，一个杂草就连根拔出，紧接着便马不停蹄的去清理另一颗杂草。东风只顾拂着柳，太阳只顾撒着光，没人在乎这些在田地里只顾低着头的老农民。他们个个皮肤黝黑，没有任何的言语，就那样的默默地为了几张红票留着汗水。田地里时不时的还传来功放里驱逐鸟儿的录音声。这一切的画面让我心中隐隐作痛，我也下定了决心：忙完这段时间，就开始做助农的工作！
从田地里回家的时候，她告诉我：“种庄稼剩不了几个钱，去年冬天，我临时找了一个修马路的工作，每天半夜都得起，冻得要命！”我知道，她做的这一切都是为了这个家更好。
人们常说“久病床前无孝子”，可久病的孩子面前呢？从我去了阿姨就给祥宁活动身体，上地回来，接着给他翻身，倒尿桶，洗头，她没有一句抱怨，也没有一丝不耐烦。这不是一天两天，这是整整十六年！试问，天下间除了父母还有谁能为你这样付出！
祝愿祥宁父母身体健康，事事顺心。
