一部电影之所以被奉为经典，会有许许多多的原因，或是在技巧和艺术上的突破，或是时代与背景的烘托，而《罗马假日》的经典在于，让一代甚至数代观众拥有可以共享的符号化的深刻记忆——人们因此记住了浪漫的罗马，记住了美丽的赫本，还有一切关于那段短暂假日的场景，都成为观众想要去复刻的动人回忆。
故事里公主与绅士的足迹踏遍了这座永恒的爱之城，也把一切美好的东西定格在了电影中。影片结尾，两人回到了各自生活的轨迹，高大的派克在走出宫殿时竟也显得寞落，公主的选择是必然的，因为他们背后象征着高贵与责任的王权，才是美和虚幻之下包裹着的现实，当然，大多数人早已沉醉在这场邂逅中，慰藉着自己的浪漫之需。
就在电影上映的1953年，英国女王伊丽莎白二世举行了她的加冕典礼，而赫本的人物原型正是女王的妹妹玛格丽特公主，这个可爱又叛逆的女孩，在很长一段时间里都被视作是英国王室的“麻烦”，毕竟在这个凡事都要遵循一定规则的温莎家族，按着自己的个性行事向来是不会受到鼓励的。
比起《罗马假日》，我更喜欢Netflix2016年出的堪比史诗式的剧集《王冠》。它用更加真实和细腻的镜头，讲述了伊丽莎白女王从公主一步步蜕变为女王的过程，光环之下她的窘迫、不安、委屈、困顿与常人无异，学着如何接受生命中的局限，去完成应该完成的事，是公主更是我们每个人成长的必由之径。
她是想象中一切美好的样子。
不知道有多少人注意到《罗马假日》刚开始一段报道公主行程的旁白：“安妮公主此刻正在拜访伦敦…接下来便飞往阿姆斯特丹…接着她又来到了巴黎，她会与许多官方机构研讨加强其与西欧各政府的关系，当然也包括了罗马……公主正显示出其迷人的微笑。虽然连续不断地公开露面，她也面无倦容。”
实际上在《王冠》中，因为高密度的接见与访问，女王需要不停地挥手，微笑，面部肌肉过度劳累而导致痉挛，必须要在脸部注射松弛剂才能继续行程。
她没有办法像那些撒娇的女孩一样，抱怨一句好累哦，不想做了。她维持自己在公众面前的体面，在镜头下，在电视荧幕前，只要保持那种美好的微笑，就永远不会让人们知道，王权往往是重担。就像丘吉尔曾对女王说过的：“让他们看着你，但只让他们看出君权不朽。”
随心所欲的喜悦与恪尽职守的骄傲
《王冠》中最爱的是第一季第八集“骄傲与喜悦之源”，这是出于乔治六世对于自己两个女儿的宠爱之词。
玛格丽特公主自小生活在女神姐姐的阴影下，但她美丽多彩，仿佛浪漫不羁的个性，才是她仅有的胜利。但这种过剩的个性，往往让身边的人感到惊慌。
她爱上了比自己大16岁的男人并且一度想要放弃自己的头衔与特权。虽然女王身为姐姐，为此做了最大努力的争取，但是她个人的意志和意愿，始终无法打败王冠所带来的原则和信仰。
其实《罗马假日》中的安妮公主，更像是伊丽莎白女王与玛格丽特公主二人的结合，毕竟在电影中也是如此，这个关于爱与责任的故事，最终以责任压倒爱情落幕。
我们都是多重身份的半人类
因为在很多事情上自我欲望的必须牺牲，也让女王在维护王权与职责的路上越走越稳。
但王室这种不近人情的冷酷，让她的丈夫菲利普亲王忍无可忍：“你可以不要做正义的源泉，这个破马戏团的主角吗？”
“那我是什么？”女王反问。
“一个有血有肉的人，一个女人，一个姐姐，一个女儿，一个妻子……”
女王，就像是代表了人类和王族双重身份的半人类，深陷在可怕的无休止的文明战争中。
我们，也永远都不可能是所谓的“我们”自己，谁不是带着镣铐跳舞呢？
但至少我们能以一颗永不退缩的心，和一种无畏的精神，承受王冠，不，承受生活所带来的重量。
