如果上帝赏我一段生命，我会简单装束，伏在阳光下，袒露的不仅是身体，还有我的魂灵。《告别信》
赤裸裸
当我面对这个世界，又开始俯首称臣的时候，我知道我对她还，知之甚少。同马大堤上躺了一具尸体，血色像红丝带打了结还蔓延至四方。我对这一条连接南北蜿蜒至四方的河流倒是比记忆里更加清晰了。虽然是腊月天，太阳还是会晒得我身体干疼，面色绯红。
大堤下面的人家，抽干了的池塘，很深的淤泥里倒是嗅不到腐臭的味道。从零星几家灯火，鸡鸣狗盗，再到现在的人声鼎沸，热闹非凡，倒是用不了多长时间，当然也持续不了多长时间。太阳炙热的光在我眼前闪了几下，我知道我看到的是我现实的小镇，而非记忆里，转瞬即逝的马孔多。啊，我好像弄混了现实跟梦境。
松柏的茎，落叶归根的梧桐，马路两旁的树，倒是不见了踪影。走进一户又出来了，我的脚步又不曾歇息过。当然看到那些红丝带扭扭捏捏的样子，以及人们对待哪户人家发生的某些事情总会批评，总会争辩，面红耳赤以达到满心欢喜的地步，我也只是在心里推及更多更广的画面，以及画面里的人该要说的话，面露旁色。
晒晒棉被，打打酱油，一个接一个，萝卜葫芦儿丝，许久未见到新鲜的血，茂盛的生命，当然仪态万方，我不喜欢古董样儿。至于软泥上的青杏，以及被小轿车轧得僵死的蜈蚣，我看着心疼也说不出来话了。
在通往菜园地跟一路舍了灵魂的身体的那条稍显宽敞的道路上，我倒是被她们看的全身通透，赤裸裸。猫头鹰和黄鼠狼在远处看着我倒真像是一个奇形怪状的人类。
睡梦中，我仔细打量了一下这栋屋子的里里外外，以及周边的树跟花草，当然我喜欢动物，喜欢森林里坦露了各色肌肤的奇形怪状的人类，这也未必就表示我喜欢赤裸裸的生灵，也许我尤其喜欢赤裸裸的魂灵。
