真正的死亡，是再也没有人记得你。

（一）

皮克斯和迪士尼最新动画片《寻梦环游记》中，亡灵的存在，全然依靠仍然在世的人们对他们的记忆与祭奠，而当最后那个记得他们的人也将他们遗忘时，这些亡灵便迎来了“终极死亡”。

大卫·伊格曼在《生命的清单》中说：

人的一生，要死去三次。

第一次，当你的心跳停止，呼吸消逝，你在生物学上被宣告了死亡；

第二次，当你下葬，人们穿着黑衣出席你的葬礼，他们宣告，你在这个社会上不复存在，你悄然离去；

第三次死亡，是这个世界上最后一个记得你的人，把你忘记，于是，你就真正地死去。整个宇宙都将不再和你有关。

影片中对“终极死亡”的形象诠释，正是大卫·伊格曼所说的第三次死亡。

这让我想起小时候，在医院的停尸房，看到外公那熟悉的脸呈现出暗陈的紫色，摸到他的手已没有温度，十几岁的我出于一种本能，安慰自己：只要我还能记得他的音容笑貌，他就会始终活在我的心里。

然而，和儿子看完电影，忽然意识到，已经很少会想到或提起外公了，不禁会想，当我们这辈也离开的时候，还有谁会记得他曾经的存在呢？

（二）

电影中，小男孩米格的家人们都忙着为一年一度的亡灵节做准备，人们将祖先的照片摆放在祭坛上，在照片前摆放他们生前最喜爱的东西，再在地上洒满万寿菊的花瓣指引亡灵归来，好让他们能在万圣节这一天和在世的家人团聚。

米格则沉浸在自己的音乐梦想中，对祭坛上的一切都不感兴趣，唯一令他魂牵梦绕的亡灵是他的偶像——歌神德拉库斯，而歌神反复在他的电影中说，为了梦想，要抓住一切机会。今晚，他就要去抓住那个机会，不惜和不允许他碰音乐的家人闹僵，去参加亡灵节才艺大赛。

阴差阳错的他没有得到自己梦寐以求的机会，却一脚踏入了亡灵的世界。

在这里，他才知道，那些被他认为是大人哄孩子的亡灵，原来真的存在。而他只有得到亡故家人的祝福，才能重返现实世界。

因为照片上的吉他，米格误以为歌神就是他的曾曾爷爷，而只有他的亡灵会同意米格追求音乐梦，于是，米格就在另一位即将被家人遗忘的流浪汉亡灵埃克托的帮助下，去寻找万众瞩目的歌神。

埃克托，年轻时也为了音乐梦离开了妻子和女儿，但却在思念家人想要回乡的那个夜晚莫名其妙地死了。

他不知道妻子从此将他和音乐逐出家门，除了他们的女儿可可，再也没人记得他的存在。而每次他想通过阴阳关口去看自己的女儿，都因为没有人在祭坛上摆放他的照片而不能通过。

就这样，两个同样热爱音乐的灵魂，一路经历各种波折磨难，终于都得到了家人的谅解和祝福，和家人团聚了。

（三）

影片中两位大人物的形象很耐人寻味。

一位是有着浓浓一字眉的弗里达，西班牙国宝级现代女画家。这个精神和肉体被车祸，病痛，丈夫习惯性出轨反复折磨的女人，不断用她的自画像表达那些一次次将她穿透碾压的痛苦，她在1954年逝世时留下遗言：我希望离世是快乐的，我不愿再来。

在皮克斯的梦幻世界中，留在亡灵世界的她，看起来性情古怪，却拥有真正的艺术家的灵魂。她的确从未想过要回到人间和家人一起过亡灵节，因为她总是沉浸在自己的艺术世界中，忙着策划音乐会开幕式，忙着创造伟大的艺术作品。

实际上，按照影片的逻辑，她也回不去了，因为虽然很多人记得她，但没有一个人把她的照片放在灵坛祭奠，也就是说，尽管有无数人记得这位伟大的女艺术家弗里达，但没有一个人会像怀念家人那样怀念她。她属于全人类，却又不属于任何人。

另一位大人物就是歌神德拉库斯，这位生前就为了成功而不择手段的伪君子。

他离开了家人，背叛了朋友，丢弃了良知，换取了巨大的成功，即便在死后，也享有歌迷丰厚的供奉，是亡灵世界名利场上的高端人口。

当他带着米格参观世界各地的歌迷送给他的祭品时，可以看出，他非常享受这种成功所带来的荣耀，但是，当人们通过舞台的大屏幕看到了他真正的嘴脸后，鬼都不愿记得他了。

与弗里达不同的是，最终，他连艺术都没有，那些广为流传的歌曲都是用阴谋剽窃而来，他只是热衷名利的表演者。音乐并非他快乐的源泉，用偷来的音乐博取的名利才是他真正的喜好，所以，当他失去了这一切时，丧钟也就敲响了。

（四）

在这个鼓吹梦想的时代，在这个很多人为了所谓的成功不惜舍弃一切的疯狂年代，皮克斯试图提出自己的观点，家人才是最重要的。

当然，理论上，实现梦想未必就会抛弃家人，但现实中，有多少人，就是以牺牲和家人在一起的时光，来追求自己那个伟光正的梦想呢？

所以会有那么多留守儿童、留守老人，所以会有那么多丧偶式家庭，所以会有那么多形同虚设的亲朋好友。

然而，在“追梦者”们跌倒时，无助时，迷茫时，失落时，恰恰是家人，这些总是被他们忽视甚至抛弃的人，给他们最大的包容和支持，让他们拥有再次去追的勇气和力量。

就像影片中的米格，两次被偶像丢下深渊都是被及时赶到的家人拯救，而家人爱的祝福，才让他起死回生。

醒过来的米格，还是一如既往地热爱音乐，但他真正理解家人的意义了。家人间的爱，他们彼此的理解和支持，包容和谅解，才是快乐和创造的不竭之源。

（五）

终有一天，我们都会死去。

不管你是像大人物弗里达，或者乔布斯，还是平凡如米格一家的人，内心深处，都会有对死亡的恐惧，都会忍不住问自己这个问题吧：百年之后，还有谁会在这个世界怀念我们呢？

唯有我们真心爱过，也真心爱我们的人吧。

也许，这对秉持“死欲速朽”或认为自己已经跻身永恒存在的人来说毫无意义，但却可以给平凡的我们带来宽慰，对逝者的怀念正是对生者的宽慰：我们的存在，也许在人类的进程中毫无意义，但至少在家人心中，是至关重要、不可或缺的。

而当我们感知到必将到来的“终极死亡”，也就是在活着的时候，体验到了某种程度的死亡后，这种死亡的味道，会让我们看淡很多痛苦，放下很多纠结，也会让我们倍加珍惜活着的时光，细数流年，与爱相伴吧。

也许，这就是这部影片虽然套路很多却仍令人感动的原因。

看完电影，忍不住翻出了过去的老照片，告诉儿子，这是妈妈的外公，你的曾外公，就是他带妈妈看第一本书的……

感谢那些曾经陪伴过我们，并给予我们支持和鼓励的人。——影片最后的彩蛋