今天无意中看到一则令人痛心的新闻，恰好跟我最近刚看完的两本书的主题相关，一本是日本作家角田光代的《坡道上的家》，另一半是韩国作家赵南柱的《82年生的金智英》。
4月27日凌晨5点，湖南长沙一位37岁的二胎妈妈带着5个月大的女儿跳楼了。女子和她的丈夫两人都是博士，大女儿7岁，事发当天丈夫加班至凌晨四点才回到家中。丈夫在痛哭时自言自语道：我什么都不要， 我只要我的女儿，为什么要把她带走？把我女儿留下好吧！
我们理解这位丈夫的心痛，可他的这句话让 人心寒。根据家属透露的消息，死者生前疑似患有抑郁症。可以想见这位妈妈生无可恋跟她丈夫的态度也不无关系。的确，不管妈妈对这个世界有多么绝望，也不应该带孩子离开。妈妈为什么一定要拉着孩子一起死？太残忍了，这在心理学上称之为“扩大性自杀”。刚刚生产完的母亲，跟孩子在心理上尚未分开，母亲自杀时带上孩子，是因为不忍心把孩子留在这个世界上“受苦”。
《坡道上的家》改编的6集电视剧，豆瓣评分9.0。讲述了 一位母亲失手将自己8个月大的亲生女儿丢进浴缸里，导致女儿被淹死。这位名为安藤水穗的妈妈成了众人眼里的“恶魔母亲”。
在法庭的审理过程中，水穗的生活一点点展现在人们的面前，原来她早就不堪重负。她精神状况出了问题，患了严重的产后抑郁。可她的丈夫呢？借口工作忙不愿回家分担家务。即便察觉到妻子的情绪出了问题，却怀疑妻子是不是虐待女儿，还私下约会前女友讨论妻子的是不是合格母亲。
在婆婆眼里，儿子就是为家赚钱的人，媳妇和孩子都需要靠儿子养活。婆婆甚至叫儿子下班后就住酒店，免得半夜被孩子的哭声吵到睡不好，隔天上班没精神。她帮水穗看孩子，不是在一旁冷嘲热讽，就是抱怨孙女不如别人家的孩子发育好，甚至指责媳妇不会照顾孩子。她告诉媳妇不要指望男人帮着带孩子，把一切都需要自己加油说得理直气壮。
陪审员中的一员里沙子也是位年轻全职妈妈，在聆听案件的过程中，她越来越对嫌疑人的处境感同身受，最后她觉得自己和站在被告席上的安藤水穗实际上没什么不同。她最后发出这样的感慨：“安藤水穗是如此的普通，她生活的困境与我们又是如此的类似，我们与她之间似乎只有一条窄窄的红线，一旦崩溃，便会似安藤水穗一样直直地坠入深渊。”
《82年生的金智英》中金智英的人生平平常常，虽然从小到大，在家庭、学校、职场都遭受男女不平等的对待，但是基本算是顺顺利利长大，婚后丈夫也算是男性中的好丈夫。可男女不平等渗透到日常的生活中，特别成为妈妈后退出职场使她陷入负面情绪中。
在一次买咖啡时，听到男性讥讽她是“妈虫”时（妈虫，韩国网络流行语，暗讽有小孩的母亲整日无所事事，过着靠老公养的生活），她情绪崩溃。后来被诊断为产后抑郁症延申到育儿抑郁症。
据调查，我国产后抑郁的发生率为13.1％～16.3％，平均10个产妇就有2个抑郁！中国有近60%发生抑郁的产妇没被诊断出来，50%被诊断出来的产妇没有接受治疗，20%的产后死亡由自杀导致，抑郁是导致自杀的第一成因。
女性因为性别遭受的不公平和她们身为母亲的压力，不仅容易被男性忽视，就连女性们自己受传统思维的影响也意识不足，有意无意把一些压力转化为自责，陷于长期的“低自尊”的负面情绪中。觉得低自尊是因为自己所做的都是无价值琐事，不被认可，得不到尊重，因而充满了挫败感。日积月累心理就出了问题，一件他人眼里平常的事情就能成为压死骆驼的最后一根稻草。
这种低自尊不是女性特有的，男性也会有。不公平之处是女性更多地承担的家务和育儿，这两项似乎母亲的“天职”令她们更容易陷入琐碎的“无价值”感中。甚至很多时候“无价值”就是来自男性的评价，一方面是男性体会不到女性看似琐碎的感受，另一方面是男性的偏见。就像《坡道上的家》书封上的这句话：女子本弱，为母则刚，是世界对女性最大的恶意。
当然，男性同样承受性别角色造成的压力，男女都有自己的仗要打。进而我们可以想到不同年龄、不同身份的人承受着不同的压力，只有我们能用心地换位思考，才能最大程度理解他人。人生的一大困境是：理解总是相对的，而孤独却是绝对的。即便这样，聆听和阅读能帮助我们更好地了解自己和理解他人，人生无非就是就是与自己和与他人相处。
每一个家都有自己每日奋力攀爬的“坡道”，爬着是一身疲惫，停下是滑向底端。在母亲节之前，推荐这两本书给大家，让我们听一听那些正在坡道上攀爬的母亲发出的呼喊。
女性许以这个世界温柔，愿她们也被这个世界温柔相待。
