这一年，张阳大三了。
很多的大三学生都开始计划着考研或者找工作。起初，张阳是准备考研的。面对老师口中越来越严峻的就业压力，很多的学生都选择了深造。准备考研的期间，张阳也同时参加着各种企业的面试，得到了一个500强名企的假期实习机会。
衡量之下，张阳选择了实习，放弃了考研。刘白支持张阳的决定，她相信，无论是考研还是就业，张阳都会做得很好。可是随着张阳毕业时间的推近，刘白感到深深的不安——他们在一起的时间不多了。
实习期间，张阳需要各地出差，不能和刘白一起回家了。临走前一天晚上，张阳打电话给刘白，约出来见一面。因为很快放假的缘故，女生宿舍的大门早早关上了。刘白去和宿管大爷求情，大爷也没有开门。眼看着见不着了，张阳电话里对刘白说：“那你站到门口，隔着玻璃看你一眼。”这一眼看得刘白心都快碎了，万分不甘地回了宿舍。
张莉见状，问了缘由，灵光一现：可以翻窗户出去！虽然她们住一楼，可是窗台相对小个子的刘白还是有高度的，坐在窗台上脚也够不到地面，大晚上的也看不到草地里有什么东西。哪里管得了那么多，想到张阳希望见自己一面，而且整个假期都见不到他了，刘白心一横跳了下去，然后蹭破了胳膊肘。
成功越狱之后，刘白飞奔到张阳楼下，大声喊着张阳的名字。而张阳看着眼前眼睛放光、一脸得意的刘白仿佛从天而降一般，难以置信。
临别时，刘白靠着张阳的胸口，两人在宿舍楼下站了好久。
一次张阳问刘白，如果以后不能在一起怎么办。刘白沉默片刻，悠悠地吐出四个字：愿赌服输。
后来张阳一个实习接着一个实习，和刘白在一起的时间真的越来越少了。想张阳的时候，刘白总躲在被子里哭，哭完了，第二天又装作什么都没有发生。她开始一个人自习、一个人看电影、一个人坐火车。终于有一天，刘白向张阳提出了分手。而这一次，张阳没有像以前一样劝说挽留，对刘白说：“那这就是最后一次分手了。”
最后，张阳进入了当地的银行工作。这令刘白感到欣慰，自己那么喜欢的人终究是出类拔萃的人。而张阳离校的时间也快到了。刘白等待着一场最后的告别。可最终没有。刘白只是在食堂最后一次远远地见到了那个瘦削的背影。
很快，刘白的大学生活也在忙碌的找工作的过程中接近了尾声。这四年里，除了学习，刘白的世界都聚焦在了一个人身上，而当这个人离开后，就只剩她孤身一人。
散伙饭上，其他同学还没有进入情绪，刘白就早早地默默地哭了起来——她好想张阳。一想到一旦自己离开了这个城市，有可能再也见不到那个自己日思夜想的人，压抑着的思念一股脑地涌上心头。她给张阳发短信：“我想见你。”可是张阳拒绝了，因为和别人合租，不方便。原本只要张阳同意，刘白会打个飞的立刻出现在张阳面前，可是同样的，如果张阳拒绝，那刘白就算再想见他，也只能放弃。
第二天，刘白匆忙地收拾好行李，打了车，还是没有赶上原定的那趟火车，临时改签了从另一个车站出发的班次。刘白给张阳打了电话，于是张阳送刘白去了车站。
张阳带刘白去吃了最后的晚餐，还去了游乐场打了电玩。大多数时候都是张阳玩，而刘白则站在一边静静地看。张阳在套玩具的那台机器前玩了很多次，刘白知道，他是想套一个玩具送给刘白。可惜，最终没有套着。
候车室里，刘白和张阳一起坐着，却没有话说。大家都不知道这个时候该怎样表达内心的感受。张阳聊了一下最近一年的工作之后就没有再说活，低头玩着手机。而刘白心里一堆的话，此刻也再没有办法说出口。
火车出发了，张阳拍了拍刘白的肩膀，说了句：“保重。”
刘白在自己的座位上坐下，还没有放好行李，眼泪已经大珠小珠落玉盘似的落下了。火车开动了，刘白看着窗外灯火通明的车站，还看到了她以为张阳工作的那栋楼，接着不一会儿，火车渐渐驶入了夜色，什么都看不到了。
那一夜，刘白睡不着。仿佛要把一辈子的眼泪流干一样，她默默地哭了一夜，可是刘白身上没有带纸巾，只能眼泪一把鼻涕一把地胡乱抹着。边上坐着的男生见状，递过一包纸巾。可刘白顾不上道谢，她只想自己一个人静静地哭个痛快，为自己那段热烈的、无悔的、夭折的爱情。
