老狗窝在火炉的铁脚旁边，两只前爪撑起软绵绵的身体，眼睛没有了多年前明亮的样子，怔怔地看着我们。
老狗叫"乐乐",十一年前姑姑从邻居家抱回来的时候，它出生不到半个月，巴掌大小的样子，粉嫩的鼻尖和前爪，滴溜溜的黑眼睛，清清澈澈，白净的细密的毛。起初它胆怯，眼睛忽闪忽闪的回避着周围的人，看到有人伸过手去，后退着缩起来，无辜的样子更让人生出很多怜爱来。
陌生不过半小时，小东西便探头探脑的交流起来了，在姑姑脚踝欢乐的跳前跳后，可逗乐了姑姑，于是"乐乐"的名字就从这里来了。
虽然说初次见面的场景确实隔了很久，和姑姑坐在沙发上，看着乐乐眼里暗淡的光，松弛的脸，掉空的牙齿，听到姑姑幽幽地说出"十一年了"，还是吃了一惊，这一晃十一年就过去了，十一年前我上初中，那个不谙世事的小姑娘，如今已长成了大人模样，人生能有多少个十一年啊。
乐乐从那以后，成为姑姑最忠心的陪伴，成为家里的一员，一起吃饭、散步、睡觉，欢乐的时候有它，难过的时候有它，疲累的时候有它，和家人吵架，觉得被全世界抛弃的时候还有它，抱着、枕着，或者挨着坐，就有了些踏实和温暖的感觉。
姑姑爱扯着嗓子高声叫“乐乐”，在自家的白色地板上，在摇下来一半的车窗里，在黄昏散步的柏油马路上，在走亲访友的人家里，她像喂孩子一样的给它夹菜，满满的抱在怀里理顺它长长的毛，她让它过来坐下，或者任其撒了欢的跑。
现在，乐乐就在对面，被时光雕刻成一幅老狗的模样，姑姑说：
“乐乐，过来。”…无动于衷。
"来，给你骨头吃。"…无动于衷。
“来我帮你顺顺毛。”…无动于衷。
已经好几天不吃东西了，姑父在一旁站着，走过去抬了一下乐乐的屁股，它这才站起来，腿一跛一跛绕着火炉走，也不朝我们看，“我从乐乐身上看到我老了的样子。”姑姑说。
说到底，人生不过几十年，曾经欢悦活泼，终免不了一老；生命像支蜡烛，火焰燃烧跳跃，也难逃蜡炬成灰。
姑姑是个直性子的人，高兴了就笑，伤心了就哭，工作辛苦的时候整晚整晚的加班，空闲的时候也购物跳舞，学习电视里的花式编发，参加镇里的舞蹈比赛，算得上是个乐呵的人。人生不过几十年，年轻气盛，身体健康的时候尽管洒脱往前走，高兴的事情会过去，难过的事情也会过去，求得此时舒心，当下无悔就好。
关于狗的情节，我家也养过一只宠物狗，叫“莎莎”，夏天乘凉的院子里，弟弟逗着它前后跑，动物皮毛的触感是我的软肋，所以我很少接近，弟弟使坏叫“莎莎”追我，绕着院子里的小花园，我被追的急，叫着快哭出来，老爹老妈才出面把狗挡下来，一家人站在院子里笑。有时候，老爹老妈吵架，“莎莎”护妈妈，冲着爹爹大声吠，气势汹汹，结果吵架的气氛被这小狗盖住，只见它左顾右盼，一会儿仰着脑袋吠，一会儿低着头，喉咙里面发出“呼呼”的声音，好像把它给气坏了。
后来，“莎莎”走丢了，已经有一个星期没有见它，遇到别的时候，不出两三天，它便能寻着家的味道回来。老爹骑着摩托车在周围的镇子上找了很多遍，弟弟在抽屉里放了三根火腿肠，三周不回来，它就三十天回来，三十天不回来就三个月，三个月不来就三年。弟弟还小，单纯而又善良，为这事掉了不少眼泪。而我，到今天，还会不小心将项目部的狗狗“小七”叫成“莎莎”。
人和动物之间这种，离开了语言的默契情节，常让人觉得奇妙而又感动。
陪伴是最长情的告白，狗狗承载着我们对美好情感的向往，它欢乐、简单、忠诚、不离不弃，来过我们的生命，见证了一段成长。只有真正拥有过的人才知道，失去的时候，心里亏空的重量有多沉，那是一段极为珍贵的回忆。
