如题，最近确实事情很多，有些焦躁。写不下去文字，自己写的东西自己都读不下去。而我写作的最大动力就是取悦自己，这让我很难过，因为有过一些日子我想要把文字分享给其他读者，不奢求知己，能有人认真读一读就挺好。有了这种念头，写作日益成了负担，这是我不愿意看到的。
在简书发文之前，我也有几个常用的写字的工具。用得最多的，大概就是印象笔记了，到今日，算起来已经六七年了。最开始时，我才刚入大学，记下的第一篇是我大学的规划。如今回眼看，倒是也做到几分，但是更多的是与一开始的规划渐行渐远。我终究没能成为当初自己想要的模样。
写字这事是很孤独的，但是最快乐的事情也莫过于写作的过程。控制手中的笔跟着自己内心的想法是一种艺术。需要技巧，经验还有天赋。早年，我写一个姑娘长得漂亮，我会写上一大段，花容玉貌，步步金莲。现在写姑娘长得好看，我会说这姑娘是人群中最漂亮的那个，不再赘言，好看的姑娘有很多种，每个人都有自己的定义，而漂亮是个充满想象力的词汇。鉴于此，我写字常常半途而废，没了灵感，手中的笔就会变得钝涩。那些没完成的文章，兴许日后看到会重新补上两句，但总与一开始的想法大相径庭，或者拿捏不到整体的感觉，最终还是丢下了，强行补完也不过是狗尾续貂，反而损了自己的执守。
之前，有个同事问我有什么书可以推荐，是一个女生。这个其实很为难我，毕竟读书这件事，很难去为每个人去作出参考。我说可以看看现在流行的啊，国内外的，青春文学或者热门小说。最终我也没给出个具体的名字，我不是一个大众读者。大概是我从小就自己摸索着看书也没人给推荐，所以看书历程很奇特，倘若都写下来，估计会让人目瞪口呆。尤记得四年级的时候就已经在看简爱，基督山伯爵和亨利的短篇小说集了，福尔摩斯全集这样的大部头也啃得下来，这带来的直接后果就是早熟和被害妄想症还有白日做梦。到了初中书就繁杂奇葩了，最值得骄傲的是把四大名著中除了西游记之外的三部都看了遍，看的小说也是飘、汤姆叔叔的小屋、野性的呼唤这种英美的小说，身上带有一种深深的旁人勿近的气场。
许是因为这些原因，我习惯了自己读书并且写下感想，而不是找个人倾诉一下。
人是社会性的，这带来很多优点，当然，优点在不同表现方面，有时也会成为缺点。把文字展现给更多的人看，却不愿意给身边的人看，是个典型的表现。另外，文人相轻也是确实存在的心理。于我则是自身与自身的较量。我一面想把写的东西展现给别人看，另一面却总觉得写的太差，觉得写出的东西只能算作糟粕，所以往往会把公开文章再私密化。其中，最短的例子，大概前后只用了十分钟。
写的有些困了。正好睡觉。押了好几天的文章，明天收个尾。文字这个东西，我讨厌用世俗的标准来定义。比如说，阅读量和点击量，是不是读者喜欢看的就是好的？这只是对平台和作者而言可能不错，但是于读者可能不是。学习如逆水行舟，我觉得读书也是一种学习，如果读书不能给你带来困惑、共鸣、思考以及批判，而只是阅读的快感，那么于你是不进则退的结果。有深度的文学作品往往是靠口碑传播而不是受众的多寡，我相信即使再过100年，《百年孤独》、《源氏物语》以及《红楼梦》也只是口碑极佳，真正仔细读完的可能很少。当初靠着点击量火热的文章则会湮没在信息洪流中。
看一件事要看到事情的两面性，读书与写作皆是如此。好与不好，错与对都不重要，关键在于自己所见。
至少，我不会只在一家新闻网站看新闻。
