百泉冻皆咽，我吟寒更切。半夜倚乔松，不觉满衣雪。竹竿有甘苦，我爱抱苦节。鸟声有悲欢，我爱口流血。潘生若解吟，更早生白发。北方的冬季，日短夜长，天亮的分外迟。——孟郊 (唐)
北方的冬季，日短夜长，天亮的分外迟。
大清早，天还没亮，李叔就在院子东边用石头支起了一口大锅。这口锅的直径足足一米八，深有六十公分，是村民制作“乌枣”的煮枣专用之锅，每逢寒冬腊月杀猪，这口锅也可以借来脱猪毛使用。
李叔的两个儿子，不停地提着水桶往锅里加水，累的气喘吁吁，汗流满面，头上已经冒起了热气。李婶抱着一大捆劈好的木头片子塞到了锅底，然后用稻草引燃。火借风势，刹那间，木头片子发出“噼里啪啦”的声响，院子里腾起大团浓浓的烟雾。李婶不停地翻动着木头片子，让火焰更烈些，让火势更猛些，绝对不能耽搁了退猪毛。
五爷已年近古稀，身穿着羊皮大棉袄，用腰带紧束，在李叔家院子的西边“霍霍”的磨刀。五爷的磨刀有技巧，先蘸少些水，在粗磨石上两面反复打磨，这是打磨刀刃毫米以上的边。然后再用水磨石（俗称细磨石）轻柔的前后拉扯，不时地滴点水，左右细磨，这是在打磨刀刃。五爷不时地用手指在刀刃上比划着，看看刀刃是否锋利，刀尖是否尖锐。直到刀刃亮闪闪，明晃晃，锋利无比，五爷才用毛巾把刀擦干净，别在腰间，等待使用。
五爷在年幼时便父母双亡，是其叔叔养活长大，一生吃尽了苦头。五爷从十岁开始放羊，曾经被狼叼走，是村民硬生生地从狼嘴里夺过来的，真是九死一生，命不该绝，至今右脖根下还留有疤痕。
五爷成家之后又学会了鼓匠，成为匠班的班主。逢年过节，五爷领着匠班人马跑遍十里八乡，挨门逐户敲锣打鼓送祝福（其实就是行乞），以此来讨生活。遇上村里村外有红白喜事，五爷都会承揽下来，不辞辛劳，为主人家尽心尽力的演奏，得到村人的认可和赞赏。后来五爷又学会了阉割牲口，也学会了杀猪，尤其成为村中杀猪的佼佼者。因为五爷杀猪，杀得干净利落，头蹄一毛不存，剔骨剥肉游刃有余。
五爷至今无后，常年以放羊为生。由于社会发展突飞猛进，时代变迁日新月异，鼓匠、小戏班拥有了带唱的青年男女，唱什么情呀爱呀，有流行的，有粗俗的，更有甚表演脱衣舞的，不可理喻，更是不堪入目；也拥有了西洋乐器，吹笙的，弹琴的，摆弄长短号的，应有尽有，同时配置了高科技音响设备。
五爷的鼓匠班早已被时代发展的潮流冲洗的灰灰湮灭，鼓匠器具束之高阁，成为历史的记忆。古稀之年的五爷依然与草地为伴，以羊群为生，过着安然而平淡的生活，偶有村中杀猪宰羊之事，五爷自告奋勇，毫不推脱，并且从未收取分文。也只有在此时才显出五爷的老当益壮，才显出五爷的技艺超群。
看尽世间冷暖，更添几分烦愁。昔日门庭高堂客，偶遇相请耳不闻。相逢陌路人。有钱和睦高邻，无财短人半分。今宵无忧梦虽好，一朝落难无人询。屋漏遇天阴。——《破阵子》
天已大亮，五爷的刀已磨好，李婶满脸尘灰，大锅上热气腾腾。五爷亲自用手试了试水温，还差点，但是不能太高。因为水温过低，猪毛拔不动，薅不净；水温过高，猪毛会连皮拔起，损伤了猪皮，使得猪肉失去了口感。李婶按照五爷的吩咐，又加了几片木柴，等到退猪之时水温刚刚好。万事俱备，只待杀猪。
李叔在院子中间搭好了破门板，板头下面置一大脸盆，盆里放了少些盐水，准备接猪血使用。李叔吆喝了邻居的两个壮劳力，连同自己和两个儿子共计五人。李叔负责摁猪头，剩下四人分别按四条猪腿及身子，不能让猪狠力的挣扎，五爷只管动刀杀猪。任务分配完毕，李叔拿了一条又长又粗的大麻绳，钻进了猪圈。
李叔把膘肥体壮的大白猪拉到院子里，用绳子捆了前后两条腿，狠劲一拉。猪触不及防，随即倒地，“嗷嗷”大叫，奋力挣扎。就在猪拼命反抗，竭力挣脱之际，四个壮劳力趁机扑在猪的身上，把猪压了个牢牢靠靠，捆了个结结实实，在它刺耳的嚎叫声中，李叔双手揪着猪的两只耳朵，其余四人分别拽着猪的腿脚，抬着猪的身子，顺着东西方向搁在门板上，死死地压住。猪动弹不得，只有撕心裂肺地“嗷嗷”狂叫不止，凄惨的叫声响彻山中小村，在村对面的山谷中形成旋绕激荡的回音。
五爷不慌不忙，走到猪头的左侧面，口里含着高度白酒，朝着刀锋“噗”的一口喷去，这叫“祭刀”，然后用嘴叼着刀背，用右手大拇指按住猪的左胛骨，向它的脖子比划尺寸，刚好七寸，就是这个点儿。说时迟那时快，只见五爷，顺手操刀，瞅准测好的点儿，手起刀落，刀光一闪，一刀扎了下去，又准又狠，白刀子进，红刀子出，随即“哧”的一股鲜血喷出，溅在五爷的手上。猪停止了狂嗷，只是“哼哼”了好几声，全身抽搐了十多下，断了气，不再动弹。血“哗哗”地流进了大脸盆，五爷用刀搅动着盆里的猪血，为了让血均匀凝固，食用时鲜嫩可口。
血流毕，大锅里的水温刚刚好，李叔他们把猪抬起，放进了雾气缭绕的热水大锅里，正所谓“死猪不怕开水烫”，接下来便是退猪毛。退猪毛讲究的就是两个字“快”和“热”，即：拔毛要手快，拔的太慢，冬季难以保持水的高温；拔毛要趁热，在热水中，猪皮的毛孔散开，一拔而光，要是水冷了，猪皮毛孔收缩，真成了“一毛不拔”。但是放在热水锅里的猪，必须不时地左右翻滚，因为时间一长，猪皮就会被烫熟，拔毛时将会连皮拔起。
李叔五人拔起猪毛来得心应手，犹如飞针走线，行云流水。有拔腿毛的，有拔肚毛的，有用铁丝球搓的，有用火钳拔的，忙的不亦乐乎，虽然在寒冷的冬季里，却个个满头大汗。李婶不时地往锅底添加点柴苗，保持水的温度。只有在这闲暇时刻，五爷才慢悠悠地点上一锅旱烟，深深地抽上几口，用刀把大脸盆里凝固了的猪血，横平竖直，一刀刀划成方块状。
杀猪最耗时最费力的就是退猪毛，足足一个时辰，猪毛基本退完了，拔光了，只剩下猪头、猪蹄的毛着实退不完，拔不光，成为李叔他们烫手的山芋，实在无计可施。
五爷二话没说，让李叔他们把猪倒挂在早已搭好的木杆上。五爷轻车熟路，先在猪后腿上隔开一条口子，插进一根麻柴管，然后朝着柴管使劲地往里吹气，待到五爷脸憋的通红，额头上暴出青筋，猪皮竟然鼓胀起来。五爷一刻未停，弓马娴熟，没几分钟就把猪头连同尾巴割了下来，放在一边，然后拿刀把猪浑身上下刮得干干净净，白白嫩嫩，下一步就是破肚开膛。只见五爷右手拿刀，左手轻按着猪肚皮，沿着猪肚子的中缝，从上到下轻轻一拉，猪的内脏便裸露无疑。
不到五分钟，五爷已掏完了猪内脏，至于翻猪大肠之类的事有李叔他们处理。五爷没有松手，抄起一把大劈斧，顺着猪的脊梁正中劈了下去，不偏不倚刚刚好，愣是把一头猪劈成对等的两半。
两扇猪平放在了门板上，五爷要把猪身上的肉和骨头各自分割。五爷先把猪蹄割掉，和猪头放在一块，预备着进行二次退毛；把四个猪肘子割下来，放在一起；把脊梁和肋骨分别剔除，整成一堆；把肉又分割成前膀子，后肘子，大五花，小五花，里脊肉等，快到午时，五爷杀完了猪，剔完了肉，把骨头都全部收拾妥当，让李叔自己储藏。就是猪头和猪蹄子最难侍候，但是五爷信手拈来，用火烧，拿棍烫，使刀刮，仅一袋烟功夫就弄得干净利落，毛光皮白。
李婶早已熬了半盆“槽头肉”，顺手炖进了几颗山药蛋，待到锅里肉香飘溢，香气扑鼻之时，撒了一把生的葱姜蒜。热腾腾，香喷喷的鲜肉炖山药，又烫了一大壶高粱酒，全部摆在土炕中央的老木方桌上，全家老小把五爷让到了上座，其余人等按序而坐。这顿饭吃的喷香，这壶酒喝的痛快，直吃到太阳偏西，直喝到残阳殆尽。
五爷喝的有些多，未醉！在五爷临走出门之际，李叔没有忘记给五爷拿上那条新鲜的猪尾巴，这是村子里祖辈遗留下来规矩。曾听说，杀生的人百年之后下了地狱，阎王爷问起为何杀生，只要说是为了挣一条猪尾巴，阎王爷就会放其一条生路，不会施加酷刑，直接打入地牢，当然这只是一种传说，是一种没有任何根据的封建迷信。
总之，五爷每次杀猪后都要拿走一条猪尾巴，一次都没有忘记过。
丰年多黍多稌，亦有高廪，万亿及秭。为酒为醴，烝畀祖妣。以洽百礼，降福孔皆。——佚名
/作品图片源于网络
/作品原创，侵权必究
