我是一名实习医生，每一天穿上白大褂忙碌在科室的每个角落里，没有自己的情绪和时间。医院比教堂和机场见证的离别要多得多。我看到过各种人面对疾病的情绪，悲观、积极、消沉、愤怒、放弃、忍耐…可我无法感同身受却又身在其中。

(一)

肝胆外科，实习第十六天。

外科病房里永远充斥着嘈杂和凌乱，每天从医用电梯走出来的时候，病房里的燥热和压抑就传了过来，病房不够住，走廊的过道两侧加满了病床，科里的各个小角落坐满了眼神疲惫又木然的家属。

我小心翼翼穿过走廊，生怕自己厚重的羽绒服不小心勾在哪个患者的输液上，这样的医疗事故不是没发生过，临近年关，患者愈发多了起来，也让我们这些实习生更小心谨慎起来。

回到办公室，看了看今天的日程安排，没排手术，心里稍微松了一口气，带着一沓检查报告和自己查的资料，准备和老师一起查房。

病人甲术后第一天，未进食，切口状态良好，病人有轻微疼痛感，手臂上埋了两个针头。

病人乙术后三天，切口愈合良好，各项指标逐渐恢复，营养稍差，整体恢复良好，我注意到他妻子满是疲惫的脸和沙哑的声音。

病人丙急性胰腺炎伴发脾脓肿，急性病面容，等待检查回报准备手术。

我们一张床一张床询问检查，这样的工作一直重复在我的生活里。每天上班的第一项的查房，让我不得不直面这些病人的痛苦和家属的痛苦:无奈，焦急，疲惫，愤怒，失望和期待。

很多时候我不禁开始担心，医生做久了，每天面对如此多的疾苦，听着痛苦的呻吟，会不会比常人更加冷漠？

(二)

查房过后，回到办公室坐在电脑前下医嘱，这是一个反复复杂需要谨慎小心的工作。每个患者每天要注射各种各样的药，我不禁开始感慨科研的进步，这真是除人类之病痛，筑健康之完美，有的时候，真的觉得做一名医生救死扶伤，是一件很幸福的事情。

走廊一阵吵闹打破了科室里压抑和闷热的平衡。

我急忙跑出去，一个穿着病号服的患者，不，准确的说是，他穿着病号服的裤子，上衣被自己撕烂了，大小不一的挂在身上，他的面容和常人不同，嘴里念念叨叨的说着我听不清的话。两名护士拦住了他，他的儿子和老伴在身后追了出来，拖住了他。

一时间，狭小的走廊显得格外拥挤和吵闹。

他依旧用力的挣扎着，嘴里不停的蹦出我们听不懂的词语，他转个身想冲向我们的办公室，我下意识的向后退了一步，老师急忙挡在我们的前面，我好像看见他眼睛里的绝望，不安，还有愤怒。

几个人高马大的家属帮忙制度了这个男人，护士给他注射了安定，然后送他回到家，最里面的病房。

病房里显得格外沉闷，我起身帮护士姐姐收拾走廊凌乱的东西，抬头看见了走廊里的病人，有的明显害怕被误伤，有的害怕自己会变成他那样，有的一副事不关己高高挂起的样子，还有的人一脸漠然。

我轻轻叹了口气，人间冷暖，在医院才能体现的淋漓尽致。

(三)

这已经是他第二次这样了，但这一次，尤为严重。

他是严重的急性胰腺炎患者，并发胰性脑病。

简单点说，这个男人，疯了。

他不是我们组的患者，我对他了解并不多，只是大概知道病情进展得很快。

一上午的忙碌让大家很快忽视掉了这件事，直到中午的时候，我在去病理科的楼梯里，碰见了这男人的儿子。

他掐了烟，定定的看着我，我在离他几步的时候停了下来。

“我知道你是胰胆外科的大夫，你能不能告诉我，我爸还有没有救了。”他的声音很低。

“这位家属对不起，我不是您父亲的管床医生，具体的病情您还是要问李主任，我只是个实习生，不太清楚。”我如实回答。

“我爸就是个胰腺炎，怎么就疯了呢？”男人苦笑，又拿出一根烟，却迟迟没有点打火机。“我看他这样，我真是难受啊。”

我不知道说什么好，默默站在原地，听他说话。

“我爸是老师，最注重的就是自己的形象，可如今这样了，真不知道他心里苦不苦。”男人点着了烟，猛吸了一口“也是，他现在估计什么都不知道了吧。”这大概是深深的无奈吧。

“小姑娘，我问你，如果我们现在不治了，最严重是什么后果？”男人突然盯着我，吓了我一跳。

“您说的不治了，是放弃治疗的意思么？”男人点点头，继续看着我。“这位家属，您要冷静，现在还有希望，如果放弃了，真就没有希望了。”

“你一个小女孩怎么会懂呢，如果这是你爸，你怎么办？”男人不再看着我而是把眼睛投向了窗外。

我走下楼去了病理科取回报。

(四)

下午查房结束之后，我跟着主任去了这个男人的病房。

老人眼神混沌，皮肤苍白，衣服穿的歪歪扭扭，手被固定在床边方便输液，架子上挂着三个药袋，黄色白色的液体不断地输入老人的体内。坐在一旁的老人疲惫的坐在椅子上，我看不出她眼睛里的东西，好像是绝望，无助和期盼。

主任对老人的儿子说“胰性脑病病情复杂，我已经请了神经内科和精神科会诊，如果状况还不好，就转去重症吧，也许会还有转机。”

儿子没说话默默地点了点头，旁边的老伴眼神复杂望着自己憔悴的丈夫。

病床上的男人眼窝深陷，脖颈处还有几条红色的抓痕，兀自的盯着天花板，双手双脚被固定在床的两侧，我看不出他的情绪，是无奈吗？

当我们正要走出病房的时候，病床上的男人开始挣扎起来，嘴里呜呜得说着什么，我不由自主的走到他跟前，老人眼睛直直的盯着我，上半身稍微抬起，向前抻着脖子，好像用尽了全身的力气。

我盯着他嗫嚅的嘴唇，想分辨着他嘴里吐出的音节。

“让我走吧让我死了吧。”老人的话格外清晰，病房里的所有人都听见了。

我怔怔的看着老人，身边传来了他老伴哭泣的声音和老人儿子的叹息声。

主任安慰了两句，家属表示配合，我们走出了病房，我回头看了一眼老人，她他的眼睛里全是失望和愤怒。

那天之后，老人几乎再没说过什么完整的一句话。

之后，老人被送去了重症监护室，我去看过一次，身上被插满了管子，带着呼吸机，显然，老人病情的恶化超过了预期。

回到科室里，我听见一个患者小心翼翼的问我的老师：“大夫，我会不会也发展到胰性脑病？”

“放心吧，一般不会的，你要配合治疗，放松心态。”

老师离开的时候，我听见他对自己的女儿说：“如果有一天爸也这样了，你就让我死了吧，我不想遭这个罪。”

我看见女儿的眼睛湿了。

（五）

回到办公室，我问老师，如果患者选择放弃，家属坚持，这个时候，我们应该怎么抉择。

老师没说话，想让我自己回答。

我沉默了一会，“病人连最基本的生命尊严都没有了，那种疼痛可能是无法想象的吧，但家属苦苦期盼，我们作为医生，真的很难选择。”

“当时我初到临床也有你这样的困惑，但渐渐地，我知道了，我们作为医生，没有权利干涉一个家庭的选择，我们能做的只是尽量减轻患者的痛苦，其他的，我么什么都做不了。”老师叹了一口气，继续说道“如果有一天，我的父亲这样了，我一定尊重他，让他有尊严的活着。”

我不知道如果有一天换成是我，我会怎么做。我们从小的教育里，唯独缺少离别的教育，因为这与我们的传统文化里的含蓄相违背，但离别往往是我们生活中最突如其来的一件事，我们拼命地想把这一瞬间无限延长放大。

如果是你，你会怎么做？