他有时候就是呆呆地坐在那里，什么也不干，脑子里面是一片混沌。
生活中的事情似乎是没有什么能够影响到他的了，似乎是而已。他很自觉地将一些事情放在一个不易被自己察觉的角落，任由它腐烂，发出更加刺鼻难忍的气味。
他就是如此，经常如此。尽管他的心中有着很多、很多、想说、想说的话，他却是这些人当中说话最少的人。期期艾艾的他不知道怎么向别人表述这些复杂的感情，尽管他的人生经历就是这么简单苍白，20年，似乎没有什么波澜。能有什么事情呢？似乎唯一能让他津津乐道的便是高考时的逆袭。
他想有几个朋友，的确，也有几个。但是，不在他身边。有时候，很想他们，想和他们在一起，想拥抱他们，对他们说，就这样，挺好的。这样似乎很开心。
在家的时候，他总是在回避着什么。家，家，家……是什么？
一个不大不小的院子，里面有些柿子树。四五棵吧，也许会再多一些。有一口井，几年前就干了。四五年吧，也许会再久一些。几个房间，一张床。灯泡几乎是唯一正常工作的电器，人不在的时候，老鼠便在这里栖息。
有时放假回家，他躺在床上，目光涣散，耳边是小老鼠啃东西的声音，窸窸窣窣。烦的时候，会开灯捶几下床头，这样小家伙们便会安静一下；更多的是听它们咬东西，觉得寂静的夜也是生机勃勃的。
害怕孤独的人，总是有一些寂寞孤独到了极致的时光。他也不例外。万灯齐，俱是他家院的寂寞他比谁都清楚。所以他特别害怕寂寞，害怕孤独，害怕一个人相处。他总是找一些东西来打发时间的。例如和某一个他不喜欢的女孩聊天，当然，这个女孩更厌恶他。但是又有什么关系呢。只要能让这一段时间过去，便OK。
他就是这样，似乎没有人能比他更了解他。他渴望变成一个富有的人，组织一个完美的家庭，教育两个孩子，当一个称职的父亲……
就这样，他想在这个充满奇迹的地方创造一个属于自己的东西。他想，他想，这是一个机会，一个让他迥异于他的父辈的机会，一个让他远离那个村庄的机会。
