已经不记得上一次好好看电视是什么时候了。
在我念小学一年级的时候,一家三口住的还是爸爸单位分的房子,一室一厅一卫一厨,一层三户,只有朝南那户的卫生间不在家里,在楼梯边,于是这户的大门通常是敞开着,男女主人进进出出,闲谈欢笑,起油锅炒菜,瓢盆碰撞,一言不合吵架声,此起彼伏,跌宕有序地汇成一首生活乐章。
对于小小的我,最喜欢听到的是这户人家里电视机发出的声音。
隔壁住着一对老夫妻,奶奶姓莫,爷爷可能姓张,依稀记得他们的孙子是个姓张的瘦小男孩,比我大两岁,但是个头很小,他的妈妈时常会炖一碗蜗牛做的补药让他吃得精光,如果不愿吃,就会厉声说他再也长不大,永远是个小矮人,当时就想他会不会是白雪公主的朋友。
莫奶奶家正对大门的小房间里,是一个地道的宠物间,养着许许多多小黄鸭,这对当时已经住进楼房的家庭来说,是非常罕见的。我已经记不清这些伸长脖子嘎嘎嘎的小家伙最后命运如何,但清晰地记得这间不足10平,又圈养这几十只小黄鸭的房间里,放着一台日夜轮播各种节目的21寸彩色电视机。
放暑假了,天气炎热,莫奶奶家的大门一到下午四五点就打开着,随着她做饭时锅碗瓢盆撞击的丁当声,还伴随着彩电里传出女歌唱家莞尔动听的歌声,相声演员幽默风趣的语言逗得观众捧腹的大笑声,还有伴随童年整个暑假的电视剧新白娘子传奇,让我在那么小就学会了《千年等一回》,千年等一回,我无悔啊,雨心碎,风流泪哎,梦缠绵,情幽怨哎.....
才八九岁就会唱缠绵,幽怨,会不会早熟了一点哦……
我家也有一台彩电,还是西湖牌的,好像挺自豪的样子哎!家里的立式电扇和收音机也是这牌子,似乎像现在家电里的长虹,格力,LG.一买就是套装的。这台18寸的电视,给我的童年带来了无穷尽的色彩,最能影响我至今的是每天用它播放一个节目,叫《每日一歌》,地方台用来点歌送祝福的,《潇洒走一回》,《祝你平安》,《365个祝福》,歌名喜庆点的点播率奇高,现在想想那些屏幕头上的祝福词儿会不会有些压根就是编导自己编的呀?流行歌曲听的多了,我也能脱口哼唱几首。
现在看到蔡国庆,叶倩文这几位老歌唱家出现综艺节目,脑袋里装的依然是他们年轻时明亮的模样,就算他们这代人白发苍苍,在我的心里他们依然是年轻的,而且永远不会老去。
我家这台电视有一个坏毛病,没有遥控器,电视机下面有十个按钮,这意味着,我只能看十个台的节目,每次要换台必须得跑到电视机跟前啪嗒啪嗒地按,奇葩的一次,10个按键下去,放的都是一个节目,小小的我百思不得其解。
渐渐地,十个台所能传递的信息量已经不能满足我躁动而好奇的心了,于是一到晚饭时分,就把小凳子搬到隔壁莫奶奶家门口,一边听着小黄鸭的嘎嘎嘎,一边使唤着遥控器。神奇的遥控器啊,我只要坐在门口按几下,电视里的画面就能乖乖自由切换,爱不释手得一塌糊涂。
自然而然,家里那台10个按钮的被我冷落了。
莫奶奶自己做早点生意,蛋皮鲜虾馄饨,芝麻豆沙汤圆,小笼包,推个小车,摆两三张小桌子,到附近学校门口卖早点。每天早晨我都起得早早的,就为了去吃一碗蛋皮鲜虾馄饨,鸡蛋丝,香葱,小虾皮,鲜香无比,馋涎欲滴。莫奶奶的生意也好得很,两三张小桌子已经不够用了,边上总站着排队的大人和小孩子,好几位大人手里握着家里带来带手柄的那种碗,就算坐不下也可以在边上吃,不影响孩子早自习就行。
有一次,莫奶奶对我说,她家这台21寸的遥控彩电是她儿子买的,让她和爷爷在家看看电视,别再折腾早餐生意了,年纪大了,保重身体才第一。莫奶奶对儿子说,这台电视机你买了,我都不知道该放在哪里,咱们老两口早上起得早,晚上早早就躺下了,根本看不了几回,后来,干脆让它和小黄鸭作伴儿,儿子说了母亲几次后,也只好作罢。
我家和莫奶奶家住同一层,三楼。一楼的陈外婆吃过晚饭雷打不动的节目,就是上三楼来看电视。我家晚上没人,就在莫奶奶家看,莫奶奶家要是晚上电视机休息,就来我家看18寸,大家一起说说笑笑,时不时地评论电视剧中女演员时髦的装束,整个夜晚过得愉快温馨,夜晚的星空悄悄地望着我们,常常不愿退去光芒。
后来,陈外婆的女儿从湖北工作回来,也给她添了一台崭新的彩色电视机。晚饭后,她的家里,也热闹了好长一段时间,当然也包括我时不时地蹭饭和串门儿了。
那时候的彩色电视机,不仅是经济条件改善的象征,是人与人之间情感联系的纽带,是彼此心灵沟通的桥梁,不分长幼,不论资辈。
一台彩色电视机,几张小方凳,打开了邻里之间友情开启了心扉,评头论足,家长里短,展开了一幅和谐美好的时光画卷。
画卷中的人物渐渐成长,离散,逝去,如今每家每户都悬挂着液晶电视,节目丰富多变,光怪陆离,可我却一个月难得触碰一回遥控器。
一件微不足道的家电激起的无限追忆,你的回忆里会有些什么刻骨铭心的人与事呢?