文:工一
当看到下面的照片时,多数人都会脱口而出他的名字。
有人会说:“这不是刘罗锅吗?”
还有人会说:“这不是喜来乐吗?”
其实,他的名字是李保田,一个影帝,也是一个另类。
离家出走 丑角登场
李保田出生在江苏省徐州市,小学时留了一级,父母为了省钱并没有给他买新的课本,只能用旧的。
手捧着被用得变成椭圆形的课本,李保田开始对学校产生了厌恶。
“这样的学校,我真的不想再继续待下去了。”
同学们的嘲笑,老师们的冷落,让他第一次感觉受到了自己被当做异类的目光。
从小喜欢舞台表演的他,在日记中写道:“我李保田一定要成为大演员。”
这篇日记被父亲看到,不仅没有得到父亲的鼓励,反而只是得到一句冰冷的嘲讽:“你永远也不会成功。”
因为这句话,李保田终于决定离开。
他离家出走,到戏校报名,与家人长达四年没有联系。
而戏校的生活也并没有他想象中那么美好,一心想唱京剧的李保田,被分到了柳子戏班。
学戏是艰苦的,所以戏校中全部都是希望谋一份差事的农村孩子,他是唯一一个来自城里的,也因此被称为“街滑子”,再次变成异类。
在那个城市农村的界限还很分明的年代,他显得格格不入,总是受到排挤。
1962年,16岁的李保田主动请缨,自告奋勇,获得了第一次登台的机会。
演出之前,他特意跑到弟弟们的学校门口,邀请他们去看。
而弟弟们在看戏的时候,却都看得嚎啕大哭,原来李保田上台之后紧张惧场,一句戏词也想不起来了。
演对手的同学们根本没给他挽救的机会,直接顺着剧情“乱刀砍死”,而且是真砍,真打。
“街滑子”得到了应有的失败,农村孩子们胜利了,李保田就在这样被人嘲笑讽刺的状态下度过了几年。
1978年,李保田报考了中央戏剧学院导演进修班。
对于一个小学没有毕业,连小品都不知道是什么的人来说,难度可想而知。
而李保田却对自己说,就这一锤子买卖,考上了就继续,考不上这辈子就永远不干这个行当了。
他每天开始恶补文化知识,看了很多书,纠正了带有浓厚山东味的普通话发音。
当然,他不仅考上了,在中戏三年的成绩也名列前茅,表演课、文化课样样优秀。
那段时光,是李保田最快乐最自由的回忆。
为了温饱 走上电影之路
毕业之后,他获批留校任教,但等待他的不是安稳的生活,而是一段痛苦难熬的经历。
当时的户口对于一个人来说是最重要的,一切的东西都会跟户口挂上钩。
学生户口转为教师户口,才能算是正式的学校职工,可转调是有名额限制的。
留校任教的前几年,李保田一直处于待调状态,开始的时候还能拿到临时工资,突然有一天,临时工资也不发了,一下子没了生活来源。
有两年的时间,他每天就靠吃方便面度日,一度患上了严重的便秘。
这时,电影《闯江湖》剧组找到了李保田,邀他出演张乐天一角,是一个评剧丑角,这正好用得上之前的戏剧功底,李保田当即答应,因为更重要的是,这能解决他的温饱问题。
37岁的李保田正式出道,第一次出演电影,他掌握了“移情”的表演方法,一场哭师傅的戏,心里想的是自己的师傅。
1985年,李保田主演了电影《流浪汉与天鹅》,在这部戏里,他第一次感受到了表演创作的快乐。
剧情需要演员会划船,李保田每天在太阳底下暴晒练习划船,晒成了三级烧伤,也终于把自己晒黑,更加接近农村人的特质。
服、化、道、效全都有所参与,同剧组的人一起探讨,他的意见终于被一个集体接纳,这让他感觉到自己不再那么另类了。
对于电影表演,李保田开始热衷起来。
1987年,他参演了黄蜀芹导演的《人鬼情》,通过这部电影,李保田获得了第八届中国电影金鸡奖最佳男配角的奖项,这是他第一个表演奖项,从此一发不可收拾,在中国电影届的地位日渐稳固。
1993年,领衔主演剧情电影《凤凰琴》,在片中饰演山区民办教师余校长一角,表演生动感人,包揽了当年的华表奖、百花奖、金鸡奖三个奖项的最佳男主角奖,这项纪录,历史上从未有过,至今也无人能破。
他还和张艺谋合作了三部电影,《菊豆》的杨天青 、《摇啊摇 摇到外婆桥》的黑社会老大、以及《有话好好说》的张秋生,每个角色都很出彩。
同时涉足电视剧领域,与他演过的电影不同,李保田早期电视剧中塑造的人物,有很多是偏喜剧的。
《宰相刘罗锅》开创了一个电视剧类型的先河,成为了那个年代很多影视编导跟风的对象,催生出了一大批“清官”题材的作品,甚至可以说带动了“清朝辫子戏”的发展。
李保田以戏说的方式,塑造了周旋于乾隆、和珅之间聪明绝顶、为官刚正的刘墉,可以说,这一形象在中国影视界的经典地位很难被超越。
《神医喜来乐》中与世无争、妙手回春的民间“神医”再次让李保田火的一塌糊涂,这部电视剧首次把中医理论和奇招怪法结合剧情,应用到历史背景中,再加上李保田细致、自然地表演,让人看了就上瘾。
编剧周振天曾表示“神医”是专门为了李保田所写,后来剧本被香港一家公司买走,因资金问题放置了两年,再后来中央电视台又把它买回来,这期间导演变换了好几次,但主演李保田一直没变。
依然是那个“另类”
先是电影中的“文艺老生”,再到电视剧里的“喜剧大咖”,李保田在影视圈的地位可谓举足轻重。
可即便如此,他还是没有融入到这个圈子,在大多数人眼中依然是一个另类。
李保田拍戏,不愿意跟已经成名的人合作,只喜欢跟处在上升期的人合作。
他认为,很多成腕成角的人,没有更大的进取心了,没有心思去创作更好的艺术作品。
《宰相刘罗锅》里和珅的扮演者王刚,在演火了和珅之后,又在好几部电视剧中再次出演和珅。
当然李保田肯定也收到了邀请,只是他都一一谢绝了。
“我不可能再去演刘墉的。”
在一次拍摄过程中,为了一场时长1分钟的洗脚的戏,李保田拍了7个小时,这让整个剧组与他闹僵,甚至以“戏霸”之名状告他浪费资金。
对此,李保田是这样说的:“以前霸字是一个不怎么好的词,例如恶霸,但现在霸字用的地方变得更多了,比如浴霸、面霸,当个戏霸也不错嘛。”
他知道跟他合作拍戏,对很多人来说都是痛苦不堪的经历。
不过他坚定的认为,跟剧组每个人关系都好,但是作品狗屎,完全没用。
哪怕全剧组的人都不喜欢他,都觉得他难缠,但是作品成了,就是成功。
李保田是一个孤独的人,也是一个乐于享受孤独的人。
总是在别人眼中总是另类,他也依然活得自我。
因为讨厌鞭炮声,李保田曾有十多年的时间里,不和别人过除夕,选择每年的年三十坐火车,在火车上度过一夜,大年初一才回到家。
前半段人生的磨难,让他不敢轻易快乐和高兴,生怕转瞬就会有不好的事情发生。
这种谨慎,也表现在他对待艺术作品和观众上。
入行几十年,他从来没有接过任何一个广告。
他觉得应该让观众记住的是他戏里的角色,现实当中,则不应该过多的出现在公众面前。
哪怕接受电视采访,也要求现场没有观众,一次做客《鲁豫有约》,节目组就破例为他录制了一期没有观众的节目。
他善于说不,不好的剧本,无论怎样劝说,都是直接拒绝。
除了拍戏之外,其他时间几乎都在家里画画、雕刻。
李保田曾考过美术学院,不过没有被录取。
但在他心里最爱的还是绘画,因为那是一个人的艺术创作,多么复杂的想法,多么广阔的思索,都可以展现出来。
这一点有别于影视剧那样的群体创作,总有是是非非,也总有妥协迁就,用李保田自己的话说:“影视剧创作,要求羊群里不能有驴。”
2012年的《丑角爸爸》豆瓣评分8.3,也是李保田最满意的作品之一。此片不仅是为了纪念他的父亲,也象征着他演艺之路的轮回、一个“丑角”对艺术孜孜不倦的毕生追求。
试问当今影视圈,有几人能够在回望过往之时,真正做到问心无愧?
天地之间有杆秤,那秤砣是老百姓。
这里是印记电影,感谢您的阅读。