宿醉未醒
我和老水好的时候她是“下岗”的模特儿，她那张冷艳的天使般的面孔，乍看拒人于千里之外似的，率真的个性却暴露了她性格中有致命的弱点，但就N酒吧的客人而言，对这个女人仅有一个字眼：“骚”。老水听到时心花怒放，连问几次是谁这么说?吧里有两三个常客是她的菜。我自然是轻轻带过，不想给她太多回味的时间，这种时候该干嘛干嘛，做呵，上床呵。把她压住，天昏地暗，＂搞死你没商量。＂久了，我渐感没啥意思，她要心没在你这儿，再怎么努力也白搭。我搬出与老水合租的房子后，偶尔打打电话，见见面，吃个饭什么的。清汤寡水似的，欲望就像卡壳的子弹。
有一天她要请我在家中吃饭，在自家厨房做了几样菜，却不料我被某种迷思弄晕了头脑，待夜色深沉后，独自坐在了N酒吧的吧台，慢慢放空自己，“搂抱着孤独”。只觉一阵暗香袭来，将脑袋往右一转，老水在我几步的距离，正与吧台内的收银大姐搭腔。我的尴尬有着冷冰冰的气质，但还是忍不住向她点头示意，仿佛是半生不熟的关系。几分钟后，老水施舍我一个回应，埋怨道：不讲信用的人，没意思。
小姐，请问：活着怎样才有意思？是上天入地还是思考人生的哲学？我自然不敢反问这些，只笑笑，“看人来人往，大家都是空心人”。
N酒吧，以及它的毫无特点的吧台，宽大而粗糙的桌椅，如今只留在了记忆里。尽管它位于本市的“黄金地段”一直路中段，几乎算是那条街上创始的几家酒吧之一，经历了一番风雨后，也于几年前转手他人。如今这一带也不开酒吧了。我来往于一直路的次数一年里可以拿指头来算，而遥想当年，老水刚来时，夜夜笙歌，左边是一伙不三不四的文人骚客，右边是一群野心勃勃的商人官家，当中夹插着或来历不明或名声在外的小姐太太，酒来即尽欢，醉后人离去，如此“有梦最美，欲望相随”的日子，怎不令人回想起来还会啧啧称奇一番。时间催人老，当人去楼空，仅余丝丝想念，是可以看破红尘的虚幻了。
时常出入N酒吧的还有入入他们。他们在一直路口开了一家鼎鼎有名的休闲时装店“谷摸了”，店中有一个书架，小说诗集散放其间，几位店主都是“长头发”的风雅之士，于诗外，于音乐外，于现代派小说外，还精于生财之道，尤其是，精于酒和女人。
今宵酒醒何处？N酒吧里里外外。一路可有美人作陪？难也，美人亦醉了，吆吆喝喝着叫车，酒气混杂着香水，披头散发，语无伦次。彼此早已是自顾不暇，东歪西倒，做“家去”的手势，却原来到的是另一个喝酒的地方，或者干脆回头，重入N酒吧，“叫酒三斤，肉一大盘”，转眼间如绿林好汉。
某一日与N酒吧店主包姐碰面，座间有张姓公子，说起那些年的“酒事”，感叹道：如果不是有这么一个酒吧，我们如何认识这么多奇奇怪怪的人。包姐如今改作他行，人已冷静了许多。我们这些也没活出多少滋味的人，也对这无味的人生中，有如许的一段，暗暗费神。
其实一直路是一条俗街，走动的自然是俗人，酒仍俗酒，歌仍俗调，虽然有一条河“自腰边穿过”，却是臭河。在此俗景色，将生活用酒一次次放倒，双眼朦胧处，兴许看到的却不一样。可是“杨柳岸，晓风残月”？何苦如此“人自醉”？走了散了，“家家扶得醉人归”。
老水不知归往何处。入入们又在哪里，“胡不归”？却也难忘那个埋怨的口气和眼神，自N酒吧吧台斜刺而来，“不讲信用的人，没意思。”颇有一点古韵吧，看官。我脑袋还热着呢，这些吧台面上的酒，都是我的罚酒，喝一杯，记一事，都是我的糊涂事。
今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月……
【选自《夜晚》】
