凌波不过横塘路
但目送 芳尘去
锦瑟年华谁与度
月桥花院 琐窗朱户
只有春知处
飞云冉冉蘅皋暮
彩笔新题断肠句
试问闲愁都几许
一川烟草 满城风絮
梅子黄时雨
—— 贺铸《青玉案》
因为贺铸的这首青玉案,觉得“横塘”二字特别有诗意。横塘是我的家乡,一个小镇的名字。中学时第一次读到这首相思词,笃定地认为词中所写“横塘”就是我所生活的这个小镇。后来看的资料多些才知道,这横塘原来是在姑苏某地,是作者的隐居之地,离我们这个穷苦小镇远着呢。但这巧合,也让我对老家这一地名生出许多好感。词中写偶遇美女却只能目送芳尘,徒增相思,词人的愁绪就像那一川烟草,满城风絮,柔软而绵长。而这个充满着柔软而绵长的愁绪的故事,竟发生在一个也叫作横塘的地方。叫这个原本在我心中无任何意义的名字,一下子有了无比浪漫的含义。
其实在横塘度过的时间并不算多。大概很多人都是这样吧,从十几岁开始,就因读书、就业等程序,逐渐驶离家乡,直至彻底把它甩在身后。乡愁变成胸前小心隐藏的疤痕,提及时表现得不屑一顾,偶尔发作起来才隐隐作痛。
不知道为什么小镇的名字叫横塘,在家乡语里,“塘”是指不大的水塘。这种塘,村子周围就有好几个,北边那个是乡邻洗衣洗菜、下水游泳的好去处,在塘水还算干净的时期,尚读小学的我和小伙伴,把它当作天然免费的游乐场。夏天放学第一大乐事,就是携上一轮旧轮胎,滑入塘中,坐好扶稳,闭眼仰躺,感受夕阳的余热,任凭水流推着四向游荡。
在贺梅子词中,横塘有正值锦瑟年华,碎步踏出凌波的美女子,令他相思不已。偏僻小镇也是有美女的。我家在村口做早点那几年,上个世纪了,每天早上都有一个长发女孩骑着自行车,准时从铺子前面的马路经过。在农村,这样漂亮的脸庞加飘飘飞扬的黑发使得她格外耀眼,每次经过,都引来村里的男生瞩目和口哨。这女孩我不认识,大约十八九岁,每天准时经过,该是去哪上班吧。是做老师呢,还是在哪个工厂呢。长得这么好看,应该有男朋友吧。这些通通是未知。不知哪天起,女孩的自行车变成了电动车,缓缓经过变成了呼啸而过,不变的依旧是众人的目光。就像一道风景,点亮了那个简朴的村子。后来,那女孩应该是嫁人了吧,嫁给了谁呢,是不是一直都那么美,还是不得而知。只是那个长发飘飘的侧影,偶尔还是会从记忆中浮现。
不谙世事的年龄里,世界既小又大,以为村子以外就是很远的地方。同一片树林,同一亩田地,都能探索很多年而不觉得乏味,在一堆荒物中都能找到新奇玩意。如今总是感慨家乡不复当年美了,溪水变得浑浊,田野正在消失。但每次回家还是忍不住四处走走转转,呼吸呼吸农村的空气。嘴上说着不喜欢,脚步却不由自主。毕竟它还有个这么诗意满满的名字啊。