书名:盐之书
作者:莫妮卡.张[美]
出版:时代出版传媒股份有限公司
黄山书社
卑微也是一生。
灰色童年,年少漂泊,后厨杂役,爱上同性,几近就是阿平的一生。对于命运,我们真的过于渺小,无法选择出身,无法改变成年之前的现状,只能期盼着快点长大。然而长大了,生活就会不一样吗?不一定吧,至少阿平没有。
至少我们的出生没有错。
阿平是母亲和他的白马王子所生的孩子,是家里的第四个孩子,却不是老头子的孩子。母亲将他勇敢地生下来,老头子也至少在这时是宽容的,允许这个自己的妻子和别人的孩子活下来。每个生命的降临都是纯洁的,他们对这个世界一无所知,也许声声啼哭是对母亲把自己带到人间的感谢,除此之外别无它意。如果有错,应该都是上辈的恩怨,老头子因此在阿平的印象里是童年那个咒骂自己,往自己身上吐核的男人,只能和母亲躲在那个厨房里,看着母亲做第二天的粽子,而不能像其他兄弟那样,在客厅接受老头子的赞扬。
阿平不明白为什么如此。可能是母子一脉,他就像他的母亲一样隐忍,默默吞下童年的涩果。至少还有母亲在身边,他这样自我安慰。即使经过店铺时,只能眼睁睁看着陈列在那里的物件,也没有过多过分的抱怨。他是个懂事的孩子。可是成长让他越来越想逃离这一切。
跟着轮船远行,离开家乡。无论到哪里,只要不是这里就好。
阿平喜欢厨房,喜欢和食材烹饪打交道的一切。在总督府的时候,他尽心尽力的和阿明学着厨艺,也只有在厨房里,他才有可能是那个原来的阿平。印度人为法国人服务,学会了如何讨好,如何看眼色,如何生存。他的法语不好,就极少说话,他是个厨房杂役,连府里的仆人都随意低看他,就是这样在这里生存,如他自己说的那样吧,除了这里没有地方可去。
我们都有爱人的权利,这与性别无关。
关于在书中阿平喜欢男人,反反复复读了几遍,仔细揣摩才真正明白这层含义。在阿平的心里,在莫妮卡.张的笔下,被喜欢的那个男人是那样完美:他有着傲人的身材,俊俏的脸庞和含情的眼睛。那就是总督府的大厨。也许是他带着阿平去市场采购向他投来的友善,又可能是探知他过去后的怜悯,让阿平动了情。一颗太久压抑的心,被忽视的人格,在那一刻就像得到了解救。人和人的相互吸引,是由于对方身上存在的某种特质,而不单单是长相身材。我想,大厨身上一定有阿平最难以抗拒的东西吧。
为什么一定要因为性别而冠上不敬之名呢。也许圣经中的确有关同性相恋的罪罚,那也是对于有信仰之人而言的。并不信奉天主的人,没有信仰的束缚,本可以随天性找一个自己爱的人,但是非议又多么可怕。
被告发的阿平被赶出总督府,可他并没有过多解释。非议总是可怕的,况且他心中清楚,这里并不是久留之地。
在百花街的那段时光也许是阿平记忆里最知足的一段时光。在这里他可以和两位女主人一起用餐,而不是他们的残羹冷炙,还可以随他们一起到庄园避暑,享受几日肆意大醉的日子。女主人也曾嘲笑过他,但是阿平心里明白那并无恶意。平淡满足的生活,就像温水一般侵浸自身,而我们就像水中的青蛙一样,毫无危机感。只是后来我们忘了,水会有加热的那天。
最后两位女主人走了,没有带走贝贝和篮子,也没有带走阿平。斯泰因临走之前还对两只狗恋恋不舍,但是对于这位负责自己三四年来饮食的厨师,只剩下一句再见吧。
如果这一生能过上平常的日子,卑微又如何。但是阿平既没有根,也没有光,只剩下卑微。可是,他依然活着,纵使再惨淡,也要继续。
我们的一生,多数安稳。别多窥探别人的过去,也许盐味般的苦涩,同样掀起你安稳人生的波澜。