竹子,用了五年的时间潜伏在地底,第六年借着春风和雨水开始疯长,直至长成参天的模样才开始罢休。
而银杏的寿命极长,到了第四十年才会开始大量的结果,生长及其缓慢。
这些都是朋友阿南郑重其事的告诉我的。阿南一派民国文人作风,每天练书法和喝花茶是他最喜欢的环节。在这个时光飞速运转的新世界,他是我身边一个少数坚持慢节奏的人。“那么快是要赶着去投胎嘛!”“哎呀!不要慌。”这是阿南的口头禅。
大学报道的时候,认识了这个龟速前进的同学,在大家都忙着铺床忙着办理各种业务的时候,他坐在上铺摇晃着双腿吧唧吧唧啃着苹果一边看着红楼。
“嗨!我叫陈南生。”他咧着嘴友好的和我打招呼。有点蹩脚的南方口音,可人并不土气,干干净净的头发,笑起来眯着眼睛露出一边酒窝,十分温暖的人。
他说他的家乡是河水绕着城市的,夏天水草旺盛,他穿着拖鞋下到河边去钓鱼,每次都错过饭点。当天空那抹红色消失后,草里的青蛙开始叫起来他妈拿着竹条去赶他回家,他才不情愿的起身往回走。大二的时候和他一起去钓鱼,我并没有坚持多久,看见满腿的蚊子就开始求饶,阿南却一动不动的盘腿坐着。这个来自南方的清瘦男生自有一种沉静的力量,在这个飞速运转的世界,他有一种让人瞬间安静地气质。我们叫他水做的男人,他打趣说“我的五行里多水嘛。”
他的慢,不是拖沓与懒散。而是一个早就认识了自我的人在匀速的自我循环着,不容易恼怒,也不容易自欺欺人。在夜里,看见他拿着水杯站在窗户边,慵懒的看着操场上密密麻麻的人,踢踏的拖鞋再回屋练一会字就沉沉睡去。
阿南喜欢周六周天背着相机大街小巷的串门,在大三那年他已小有成绩。不少美女找他约片,在这其中有不少女孩喜欢他的,他次次都绕过了那些暧昧,云淡风轻着。我们总是打趣他的性取向,一个眉目干净又有才华的男生独处三年,是个人都要怀疑的。他却总是一笑而过,说自己不喜欢那些女孩身上的味道,有化妆品精心矫饰过的香气,还有无知的试探,未曾遇到过旗鼓相当的对手,所以他也未曾恋爱。
对于一个还拿着努比亚老式手机的人说更新换代的电子产品无疑是是对牛弹琴。在光陆怪离的消费世界里,阿南并没有显现出多大的热情。很少有人去体谅他的执着,只不过是佩服他敢于清淡的勇气罢了,在大多数人的眼中,他是一个异数。
大三之后,我们交集变少。我去了北京实习,日以继夜的忙碌,很没有方向感。在这里,认识了一个和他一类的人,筱凡。一个清清淡淡的女孩,每天带自己做的便当,对古籍与传说很感兴趣,素面朝天,却也十分耐看。也是一个活在自己修复的美好生活里的人,慢步调,不追崇名牌只享受质感,可亲可敬。
在一个人的城市里,遇见一束光也足以温暖自己。相似的善意的眼神,面对质疑时一样的口吻。坚持自己的爱好,从来不随意讨论别人。在慌乱的时候,他们给了我同样大的震撼。在这样的照耀下,羞愧的人应该是我。不安定的内心,每天盯着手机发呆,担忧自己的前途,活在肤浅的表面,从不去端详自己的内心。
日本的秋山利辉出了一本书《匠人精神》,为如何培养一名一流的木工定下了三十条规矩,阐述了一个一流人才所具备的核心品质,那就是学会“慢”。“一流的匠人,人品比技术重要。”一个合格的匠人需要八年的时间才能出世,刚开始的时候只是历练。正是因为长时间的培养,才有可能成为一流的匠人。
在我的朋友圈里,每天充斥着各种烦恼。世界愈快,心也越乱。家长为了孩子的教育从小开始抓起,才有学区房所引发的争执与暴利。大学里的朋友还没出世就开始忙着人脉与赚钱。段子鸡汤文更易受到追捧。为了赢得人生的女孩们,开始在自己的脸上下功夫。所有的成功好像都有捷径可走。朋友向我感叹恋爱不易,一个男生对她说,如果她不回他的城市就不与她恋爱,连一个月也不愿多等。现在有很多人恋爱都要明码标价,不能和恋人经历漫长的磨炼,只想看到他的富贵。那么,在漫长的潜伏期,又是谁在你恋人身边默默陪伴。而面对那些在一起陪伴超过五年的情侣,都觉得十分不易。木心曾说过,从前的日色很慢,一生只够爱一个人。现在很多速餐情侣怕是要自愧不如吧。
如今一年所出的唱片和作品也足够让我怀念很多年,手机里各种朋友做的公众号让我眼花缭乱。而现在,我已放弃了这种追逐,回归于自己的初心,反而更加自在。
大四这年,我和阿南返校,在校园的操场上一杯啤酒下肚,两人侃侃而谈。他说,他要回自己的家乡工作,有水的地方。母亲身体不好,自己更应该留在她的身边,父母在,不远游。我想,他可以过上那样清净的生活,一个能够掌控自己的意向和人生的人,在哪里都会活得很自在。
四月,大地的节日。青天草地相接,云朵变幻,最后一抹霞光消散,我开始出门散步。我想,世界愈快,心则应该慢下来。