文&艾小梅
01
冷,冷静;安,安静!在冷静的思索中,在安静的氛围,我开始思考房龙的《我们的奋斗》,作品里面充满了崇高的希望和欢呼。鉴于1938年出版时的社会现状,当时悲观的房龙给书特别加了一篇后记。
正因为如此,题为《这个世界并不幸福》。在此,我也借用房龙的后记为题,谈谈当下社会的浅薄理解与认识。
房龙曾说:“用《英雄》中的葬礼进行曲伴随我的结束语,比用贝多芬《第九交响曲》充满希望的大合唱更合适。”现在正在被践踏着的宽容,“过去不曾实现过,将来大概也不能够实现了(很凑巧,正好是两个人的祭日,一个是海子,另一个是贝多芬)。”这的确是一个令人绝望的时代,非但“宽容的理想惨淡地破灭了。我们的时代仍未超脱仇恨、残忍和偏执”。
“这个世界,并不幸福”,这是可以预见到的。虽然,今天的世界比房龙时代大有进步,至少在世界和平方面是这样。但许多人并不幸福,也是千真万确的。
事实上,人类并非只是处在文明的风险之中,同样处于大自然的危险之中。自然界中,偶有发生的地震、海啸以及诱发随之而来的核泄漏危机,也表明这一点。我们无法改变大自然的观念,但是可以改变人类自身,让我们可能经受的人祸越少越好。
02
天不分南北,人不分老幼,人性不分古今中外。人类文明发展至今,其实,在人性方面并没有明显提高。真正有所改变的是观念,是人与人之间的关系以及相互施予的行为。人类对自由、平等、公正的不懈追求,对美好社会和生活的孜孜追求。
关系变,则人心变。这方面,最好的例证是美国,美国可以说是一个建立在观念上的国家,而诸种观念之中,最重要的就是自由传统。那座自由女神像,就是一个不言而喻的明证。
03
常常听人说起,中国没有自由传统,尽是奴性与黑暗。这点,我是非常不赞同的。往近处说,有王国维和陈寅恪,他们对“自由之思想,独立之精神”的推崇,也可以说是中国的自由传统。此外,还有胡适、储安平。传统首先是一种客观存在,不能因为它被淹没了,就否定其存在。事实上,伴随着中国社会的日渐开放,这些曾经被淹没了的思想,今天已经广为人知。
回溯古代,中国也有自由传统。先秦时期,更是群星闪耀,否则,胡适何来信心“整理国故,再造文明”?如果大家对先秦诸子涉猎不多,不妨从《吕氏春秋》开始读。很遗憾,历史没有留下编纂者的名字,而只有“吕不韦门客”这个集体称谓。可见,华夏大地自古以来,就是有着积淀深厚的自由观念与传统。
缘此种种,当下社会正从封闭走向开放,自由也在随之潜滋暗长,每个人都相信并渴望:幸福在赶来的路上。
一个人,获得灵活的自由,才是真正的自由。今天,我们正走在这条路上,向着美好的时光进发。尽管现在,这个世界并不幸福,但人类坚信:道路是曲折的,前途是光明的!
自由的国度,这里没有法律,没有刀剑,有的只是人类对美好生活的恒久召唤。真正的自由,在于你决定要过美好的生活并且为之努力。