有一次发木心的《从前慢》给同学。
他问我,为什么是“你锁了,别人就懂了”。其实我也不是很确定,特意去百度。看到了各种答案,但是没有一个理由足以说服我,多多少少都有些牵强。然后我就说,按照我的理解,锁应该是同心锁吧,定情信物。有点羡慕以前人的生活,尤其是看些诗词的时候。那种自在写意的心境现在人无论如何都模仿不来。
有一天下午和姐姐去养老院,出来的时候看到一只在门口趴着晒太阳的猫。那只猫应该很老了吧,怎么逗它都不动。那天阳光很好,路上路过了一个很热闹的菜场,感觉很长时间没有来过这种地方了,最有市井的烟火气,还看到了小学时候几乎天天会买的桂花糊。怎么说呢,真不想长大啊,所以才一直喜欢哆啦A梦。
前段时间摄影课的时候出去外拍,从江汉路出发,穿进很多老巷子,走到民国时的老租界,又进去美术馆看乡村艺术展,经过汉口江滩,然后走到武汉天地。大一摄影课这样走的时候,我第一次有种走到崩溃的感觉,当时还没带单反。我以为那是唯一一次了,呵呵,没想到这回给我依旧是要走到崩溃的感觉。
近几年发展很快,很多地方拆了重建。我亲眼看到家门口的牛奶厂推平又盖了非常气派的写字楼,也目睹过去随处可见的旧书店一间间的消失,但我还是喜欢老街给我的那种很安心踏实的感觉,时间慢的好像被拉的格外长。那天我们一行人进去小巷子的时候,脚步都放轻了些,生怕打扰了这片刻的安谧。有老太太在竹椅上打着摆扇,有一搭没一搭的闲聊。不巧正听到她说:“也不知道我们这个破地方有什么好,隔一段时间就有人过来拍照。”因为这样的地方太少了啊,因为少,所以珍贵。
我一直想写一下童年的记忆:充满笑声的菜园;很矮但足够让我翻来翻去又丝毫不害怕的院墙;暑假时才会响起的包含着隐秘意味的哨声;周末时坐在大树旁翻漫画书,一边等好友的期待;午后阳光撒进木地板的大窗子。溯洄从之,道阻且长。总有一天会把这些有趣的事情都写出来。难怪苏轼说“人间有味是清欢,奈何软语入梦来”。大概人生中有种味道叫平淡的欢愉,可是温和而委婉的话语才会让人不时想起。那“清欢”是苏先生的淡泊明志;于我来说,唯有旧人旧物最打动人心。