身在演艺圈,一个人的形体和脸,就是他们的门面。
前一阵子,曹骏因为《演员请就位2》上了几回热搜,有网友评论说他的颜值太正气,身高也不够,在演艺圈很难再有好的发展。
甚至,这样的评论还不止一个。
虽然觉得很无奈,但好像,又无法辩驳。
颜值即正义,似乎被用的很彻底,即便是早期的影视圈,同样也有这样的景象,但也不全是如此。
在香港影史上,影帝有很多,但形象全无,憨态可掬的最胖影帝,只有一个。
他就是郑则仕。
或许,叫他“肥猫”,大家会印象更深刻一些。
01、年少有梦却被斥爱慕虚荣
上个世界50年代初,有一个三岁便出道的女童星,用她的星途,影响了无数人,是无数人的偶像。
这个童星,叫冯宝宝。
年纪上,比本文的主角郑则仕小三岁左右。
所谓追星的最高境界,是在追随偶像的时候,把自己也变成明星,又或者,变得和偶像一样优秀,甚至更优秀。
作为冯宝宝的粉丝,郑则仕同样也怀揣着和偶像一样的明星梦。
郑则仕并不是长大了才胖的。
事实上,即便幼年时,家里穷的叮当响,吃不好,睡不好,还得辛苦帮忙照顾弟妹,他也没瘦过。
住在贫民窟里,他的梦想,看起来带着天真和虚妄。
他以为,只要做了明星,吃喝就不成问题了。
四年级那年,郑则仕第一次在他的作文本上,写下了“我想当明星”的梦想。
那时候的郑则仕,胖乎乎的,长得普普通通,还有些黝黑,家里一穷二白,就连他住的地方,都是父亲从水果木箱里掰下来的木条搭成的顶楼加盖房。
一无颜值,二无好的形体,三无家世的支撑,他的明星梦,成了老师眼中的“爱慕虚荣”。
那篇作文,被撕得粉碎。
可自卑的他,居然还觉得,老师说得对,自己确实是“一无是处”。
由衷而生的长子责任感,侵袭了年纪小小的他,填饱自己和家人的肚子,是最重要的,读书什么的,在温饱面前,有些多余。
因此,初中的时候,他毅然退学打工。
郑则仕从少年时代开始,就是很有想法和主见的人。
退学,他没有半丝犹豫,去打工,他也有自己的想法。
他明白,打工,是暂时的,学一门安身立命的本事,才是真的。
为此,在饭馆折腾了小半年之后,他尝试到珠宝店学习首饰加工,至少,这门技术活,精细,待遇也不错,能保证一家子的温饱不成问题。
1972年,著名导演张彻自组了长弓影业的第一期演员培训班,当然,此时的张彻还没有远走台湾,长弓影业也还没有正式命名。
因此,这个演员培训班,唤作张家班,也许更合适。
这一年,郑则仕21了。
在珠宝首饰加工行业做了五六年的学徒的他,没有忘记童年时期的那个“梦想”。
他不顾反对,考入张彻的演员培训班,认认真真地跑起了龙套。
这是他对这个梦想的第一次尝试,仅仅为期4个月宣告结束。
4个月后,张彻带着他的张家班到台湾开疆拓土。
“张彻导演要去台湾发展,如果我跟着走就要当武师。我不想干这个,所以没去。”
那是他20年来,距离自己梦想最近的一次。
只不过,他的明星梦仍在。
1976年,无线举办“声宝片场之演技比赛”,已经25岁的郑则仕,决定为自己的梦想,做最后一次努力。
尽管家人还是反对,但他仍旧想取得家人的支持,于是跟妈妈求来一年的时间,承诺这一次不行,以后再也不做这个梦。
大约,正是这种毅力和努力,给了他机会。
这一次的演技大赛,他一路披荆斩棘,以冠军之名,得到了无线的一份签约合同。。
自此,郑则仕正式成为演艺圈的一员。
02、一鸣惊人造残障“肥猫”奇迹
1977年,汪明荃,周润发合作出演了一部家庭剧《家变》。
这部剧,让周润发一跃成为无线的当家小生。
而签约不久的郑则仕,才刚刚开始跑龙套的生涯。
不得不说,郑则仕比大多数的演员顺利多了。
有的演员,跑龙套十年八载,也不一定能看得到自己成为主角的一幕。
当然,我们所看到的幸运,其实是他背后每一分一秒的努力。
别人休息,他在琢磨剧本,别人在吃吃喝喝,他在磨砺演技。
郑则仕很胖,看起来自带憨厚的属性,碍于他形体上的“不合格”,一开始,属于郑则仕的机会并不多。
好在,他长得喜庆,谐星的路子,似乎与他不谋而合。
据说,他最胖的时候,坐上出租车,车子都得颠几下,硬生生地“活成了”的喜剧的姿态。
为此,无线在给他规划戏路的时候,首先就是让他到《bang bang咁概声》做长期嘉宾。
这个节目的主持人,正是周润发。
当家小生周润发负责主持,郑则仕负责搞笑。
同样是从底层来的,两人在圈内地位虽说已是云泥之别,但却有着莫名的惺惺相惜之感。
尤其是,作为一个胖子的郑则仕,天生自带喜感,看着就很下饭。
吃午饭的时候,周润发总喜欢带上郑则仕:“胖子,我们一起吃饭吧!”
饭吃多了,两个人的交流学习也就多了。
郑则仕很聪明,他就像一块海绵,挤一挤,总能找到空间继续汲养知识。
机会,总是留给有准备的人的。
从1976年,到1979年,短短三年的时间,他就已经跳过了龙套这个坎,开始主演电视剧。
第一部电视剧,叫《四眼神探》,搭档吕良伟,饰演一名私家侦探。
郑则仕用自己自带的喜剧气质和精湛的演技,将一名胖胖的神探,演绎的栩栩如生,真实自然。
因此,郑则仕算是成功地闯入了观众的视野,当然,这是小范围的。
但对于擅长抓住机会的郑则仕来说,也足够了。
有了搞笑节目长期嘉宾身份的加持,有了电视剧《四眼神探》的铺垫,有了他本身独特的喜剧特质。
1980年,郑则仕顺利走进了电影圈。
从电视剧演员,过渡到电影演员,用了不到一年。
接下来的2年,是郑则仕的高光时刻,也是他展现自己才华最佳的时候。
1984年,郑则仕自导自演的《失婚老豆》上映,郑则仕搭档曾志伟,两个自带喜剧的演员,为这部电影,平添了不少笑料。
电影中,他所扮演的一名窝囊的离异父亲,被他诠释的活灵活现。
第一次,郑则仕被提名金像奖最佳男演员,炙手可热这样的词汇,终于落到了他的身上。
他成了当时香港影坛极有分量的喜剧演员之一。
随后,郑则仕将眼光放到了底层小人物,残障人士题材上面。
他和黄百鸣一起,策划改编了一部新的电影《何必有我》,试图在电影中,打造一个有智力障碍的弱智青年主角——“肥猫”。
有了剧本,接下来就是筹拍的事了。
多才多艺的郑则仕,从编剧,到导演,再到主演,以一己之力,扛下了“肥猫”的大部分创作内容。
当然,他还拉来自己的老搭档周润发相助,借以提升这部电影的“颜值”。
为了塑造“肥猫”,郑则仕多次探访香港社会福利处。
了解弱智人士的心理和生理特征,拍了许多资料片反复揣摩,学习和练习了三个月,才正式启动拍摄。
“肥猫”是一个憨憨的,性格淳善的孩子,但因为生理上的缺陷,他一直处于社会最底层,饱受社会的歧视和压迫。
肥猫很胖,那张憨憨的脸,不带一丝的攻击性,可这样的他,却不见得能被现实所容纳。
他的结局并不好。
可却直击观众的心房,让无数观众感同身受,为“肥猫”的命运,感觉痛心,也为社会的现实,感到无力。
郑则仕也因为《何必有我》,顺利拿下第五届金像奖最佳男主角和金像奖的评选团大奖,并被媒体调侃称为“最胖影帝”。
只是,谁也想不到,“肥猫”会变成一个延续时间长达20年的IP,有许多人前仆后继地对这个IP进行再开发。
郑则仕本人也一定想不到,他所创造的“肥猫”,会成为无人能超越的经典角色。
而他在自己的演艺生涯中,扮演肥猫的次数,长达7次。
03、落魄多年重头再来成枭雄
借着“肥猫”和影帝的光环,郑则仕的演艺事业一度达到巅峰。
可万事万物,都有一个盛极而衰的恒常道理。
《何必有我》以后,郑则仕拉上张曼玉等人拍摄了续集,反响不如第一部,但却是这个IP发展轨迹的开始。
之后,他开始陆陆续续地转变形象,尝试拍摄不同的角色类型,其中,尤以反派角色为主。
上个世纪90年代,是香港影视圈高速发展,却又快速没落的十年。
1991年,嘉禾和麦当雄影业共同拍摄了一部被誉为港版《教父》的枭雄片《跛豪》。
这是一部香港黑帮人物传记电影,里面的主要角色,都有特定的人物原型。
有历史的背景,有人物传记的真实属性,郑则仕透过“现实存在”的人物“肥波”一角,奠定了他在香港枭雄片里的地位。
2年后,郑则仕尝试自己创业开公司。
他几乎复制了《跛豪》卖座模式投拍的电影《劫后英雄传》,将他拉入人生的低谷。
电影本身亏本,公司经营不善,一起创业的朋友卷款跑路,所有的烂摊子,留给郑则仕一个人收拾,以至于他的负债高达近亿元。
演艺圈从来都是雪上加霜的多,雪中送炭的少。
就连他自己,也不由得感叹一句:“娱乐圈没有真朋友”。
“那一回真的跌得很痛、很痛,就是把所有的东西,除了我的亲人、我的父母、我的儿女卖不掉,就所有的东西都卖掉了”。
那些年,他吃遍了负债,被落井下石的苦头,堂堂影帝,去拍戏却被趁机压价,什么片子都接,无数的闭门羹等着他。
无奈,他带着全家,住到了贫民区里,开启了长达十年的贫民生涯。
他从贫民窟来,经历了短暂的辉煌以后,回归到贫民区里,多年后,又在刘德华的帮助下,再度回归到演艺事业的小高峰上。
就像是一个命运的轮回,起起落落。
郑则仕没落的时候,其实他跟刘德华并不算熟,谁都不会想到,竟是他站了出来,拉了郑则仕一把。
刘德华给郑则仕介绍戏约,介绍他做自己电影的制作人,做监制。
此后的许多年里,我们能看到,刘德华的电影里,基本都有郑则仕的身影,不是以演员的身份存在,就是以幕后人员的身份存在。
1996年,他在《三个受伤的警察》饰演了一个底层警察“夺命甘”,并再度拿到金像奖影帝的奖杯。
在今日看来,这个奖杯的分量有多重?
其一,这是他从顶端跌落后,重新开始的证明。这一届金像奖最佳男主角的提名阵容,堪称豪华。
被提名的,包括成龙,张国荣,黎明,王敏德,刘青云,郑则仕。
而他,打败了这些强大的助手,再一次证明了自己的演技,
其二,正是有了这一次的重新开始,让亚视想起了“肥猫”这个IP,也才有了后续“肥猫”的再创作。
之前的“肥猫”,只在香港圈落下了影子,亚视的“肥猫”却打入了内地市场,郑则仕因为“肥猫”,被全国观众熟知。
经过了近十年的煎熬,郑则仕翻身了。
还清了负债,兑现了当年搬到贫民区时对家人的承诺,没有放弃继续演戏的梦想。
如今,已经年逾古稀的郑则仕,很难再回到当年的光辉,但他却也成了国内整个演艺圈十分特殊的存在。
他很胖,形象并不好,但他却用自己的经历和演技,一遍遍地告诉所有人,他能驾驭憨憨的喜剧,闹剧,也能演出凶狠,毒辣的反派,他能打造小人物“肥猫”IP,也能和警匪,枭雄过一把瘾。
郑则仕起起落落的人生,像极了一部励志大戏,有艰难的踽踽独行,也有幸运的繁花似锦。