过年那一天被狗咬了，去医院打疫苗的时候医生嘱咐一个月内不要喝酒，不要喝浓茶，不要吃辛辣。当时听到医生的嘱咐点头如捣蒜，心想这酒不喝就不喝，自己本身就没有酒瘾，平时也经常十天半月不沾酒杯，落实起来应该没有什么难度。事实表明，我的想法过于简单了。
这件事情的实质是，戒酒不难，难的是在春节期间戒酒。
首先是吃年夜饭那顿饭，通常一家人坐在一起喝点酒，聊聊天，其乐融融，和谐畅美。一般这顿饭连平时不喝酒的老人孩子们也要端端酒杯。以往在这顿饭的餐桌上我是喝酒的主力，以我为首，带动大家齐上阵，气氛渐渐热烈而达到高潮。现在我突然不喝酒了，大家这酒就喝得意兴阑珊，连第二主力三弟也喝得索然无味。不喝酒，我这饭就吃得快，三口两口，饱了，于是十几分钟后，我离了席，坐到一边看书去了。这种冷场拐带着父母、弟弟一家和孩子们也草草收场。过年的气氛就这样被我破坏了。现在想想有些后悔，我应该陪他们把这喝酒的气氛烘托起来，而不是只顾我自己的感受到一边歇着去。
其次，就是拒绝参加各种聚会。自己不喝酒，就融不进酒场上热烈的气氛里去。众人皆醉我独醒的感觉并不美妙，而是觉得沉浸在推杯换盏的漩涡里的那些人絮叨、啰嗦，说话重复、夸张、前言不搭后语、缺少逻辑性。举着一杯酒，反复诉说，说的尽是醉话，说着说着又把杯子放下了，端起来再说一遍，说着说着又放下了，端起来再把那番话重复一遍，如是者三，当局者没有觉察，我这局外人就快要疯了，着急得恨不能跑过去端起那杯酒来一仰脖自己喝了。有时坐不住了，就起身离席，装作去卫生间，出去透透气，抽根烟。气透完了，烟抽完了，回到桌上，发现那杯酒还没喝，互相劝酒的两个人还在那里你来我往地诉说着，推搡着，嘻笑着，互骂着，互敬着。我在心里长叹一声一屁股坐在椅子上，觉得心里无比地孤独。他们的热闹我掺和不进去，自己的寂寞他们不懂，我一时成了角落里那个最默默无闻的人，那个向隅而泣的可怜的人，那个被世界抛弃的没人搭理的人。
不能喝酒就不要参加酒会，不然，丢失的是快乐，收获的是伤感。
这样的感觉类同于美人迟暮，英雄白发。想当年自己纵横四海，驰骋酒场，以酒会友，天下无敌。而如今，“门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。”好不凄凉。
酒后，别人相扶相搀地意犹未尽地归去，我则是郁郁寡欢一个人默默离开。
再参加两次这样的酒场，我就得得抑郁症。抑郁的不是酒本身，而是猛然被抛出人群的惶恐和无措。
突然明白所谓积习难改这个词的含义，积习真的难改。自已明明没有酒瘾，平时没有喝酒的机缘时，多长时间不喝也没有心痒难耐的思念，有时自己在家多炒了两个菜，觉得不喝两口对不住这美味佳肴，可是倒上酒喝不了两口又觉得苦辣难耐，不能下咽，于是作罢。我便以此为傲，觉得自己喝了几十年的酒了，没有被酒俘获，没有被它控制，和它保持了这种若即若离的关系，是我的意志和强大所致。
现在突然醒悟其实我是有酒瘾的，对酒的依恋不在于酒本身，而是迷醉于喝酒的气氛，迷醉于人群，迷醉于觥筹交错时的互相感染、互相渗透，以及大隐隐于市的安全感。
原来我也缺乏安全感。
再深入地想，人总是要脱离群体的，不可能永远生活在人群当中。当一个人独闯天涯，到了一个陌生的环境;当我老到发秃齿危，朋友们渐渐散去，一个面对衰老、病痛、死亡的时候;当一着不慎，众叛亲离，四邻不着的时候;当在精神上独自去探索，越走越远，曲高和寡的时候，不都得一个人面对一切，独自去担当吗？那个时候，你指望着谁扶你一把，或与你为伴？如此看来，人生热闹是短暂的，是过眼云烟，而孤独则是永恒的，是经常不期而遇的。与孤独相遇，早遇晚遇都是遇，来得早一点，早些看透人生的本质，也未必全是坏事。哲人说“向死而生”,真抱了这种心态，人生是不是就可以多一些淡然，少一些计较，更能接近平静和幸福，更能靠近生活的真相呢？
如此说来，这狗就没有白咬我，我也没有白受这次伤。它让我开悟，让我更明世道，加智慧，这狗是上帝派来的吗？
