这辈子，他没能好好爱她。她是长亭，他却是观光客。她抓不住他，因为他像一阵风。她留不住他，因为没有一朵花能留住蝴蝶。那么，下辈子吧。下辈子，就让他和她互换。换他做长亭，换她做蝴蝶。

01

凌晨两点半，酣睡中的寂静被一丝刺耳的铃音划破。我本能地把脑袋往被子里塞了塞，可短暂而又急促的震动声丝毫没有消停的意思。黑暗中，我接过电话，硬着头皮“喂”了一声。电话那头传来一阵呜咽。我眯眼看了眼手机屏幕，是落。

落是我最好的朋友，三年前只身一人去了北京。她身子骨柔弱，刚去没几天就水土不服，上吐下泻。我说你这又是何必，为什么不让他来找你？她笑笑说，因为他的事业在北京。

那你在这儿就没有放不下的羁绊了么？

落还是笑笑。因为我爱他啊。

半年后，我们在QQ上视频通话，她的脸苍白的像张纸。我问她怎么了，她支支吾吾，说她和他的第一个孩子没了。我突然觉得心头一阵酸楚，隔着屏幕，我大声地问，杜萧那个挨削的呢？！她咳嗽了两声对我说，没事，宿雨，我没事。他工作忙，没空照顾我，我自己可以的。

落就是这样，一向唯唯诺诺的。她觉得那是温柔，我觉得那是懦弱。她觉得她所受的委屈都是因为爱，我却觉得那是在糟践自己。

02

起身来到阳台，夜空晴朗无云。我把身子斜靠在窗边，低着头捕捉电话那端传来的讯息。我听着落从哽咽到啜泣，再从啜泣到嚎啕大哭。我放低了声音问她，落，你怎么了？可她只是一个劲的哭。我知道，肯定出事了。

直觉告诉我，一定和他有关。落在北京举目无亲，能让她哭到如此肝肠寸断的，除了那个勾走她魂魄的男人，还会有谁？

第二天，我向老板请了三天假，飞去了北京。

落来机场接我，脸色苍黄而又憔悴。她默默接过我的行李，我的右手指节轻轻略过她的指尖，刹那间的冰凉。

她带我去她的出租屋，走路的时候轻飘飘的，感觉好像一阵风就能把她刮倒。我看着她弱不禁风的背影，心里不是滋味。

她住在五环外的昌平，跟人合租，挤在一个二十平米左右的小房子里。初到时，我简直哑然，这样的生活是我从未想过的。浴室共用，环境嘈杂，走廊里时不时会有隔壁租客炒菜的油烟冒进来。狭小的空间让人压抑，空气里夹杂着霉菌滋生的味道。

我忍不住问她这两年是怎么过来的，落坐在床沿边上苦笑。

三年前，你的笑可不是这样。我说。

03

落在来北京的第一年为那个男人打掉过一个孩子。她瞒着所有人，自己偷偷跑去医院做掉了。知道这件事后的我从椅子上跳起来，问落是不是疯了，她默不作声，眼睛里却早已噙满泪水。

落和杜萧是高中同学，高三毕业的时候正式开始交往。

杜萧一直是学校里的风云人物，他有着所有青春偶像剧里男主角身上的闪光点。他的眼睛摄人心魄，他的笑容明媚得晃人眼。落和他在一起之后一直很自卑，她常常在聊天的时候问我，我是不是很无趣？他是不是不太喜欢我这样的？

那时候我们在三个不同的城市上大学。落在杭州，我在南京，杜萧在北京。落总喜欢给我打电话，跟我聊心事。有次我跟她开玩笑，我说你老这样和我煲电话粥，不知道的还以为你喜欢的人是我。她在电话那头咯咯咯的直笑，别逗我了好吗，我可不是同性恋。

其实我知道，落是太没安全感了。杜萧身边从来就不缺莺莺燕燕，在她和他的这场旷日恋情中，她的地位原本就已经岌岌可危，哪还受得了距离带给她的困扰。她只是不争不吵不作不闹，她只是静默着，忍受着，原谅着，无奈着。

我曾经提醒过她，我说你值得更好的人。可她非是执拗，一根筋。她说摩羯座就是这样，认定了就是认定了，不会回头。

04

还记得二〇一二年的冬天，落约我出去唱K。那是临近毕业前，我最后一次见她。

那天她穿着一件粉红色的羽绒服，带着一个毛茸茸的耳罩，站在门口等我。我蹦蹦跳跳地走过去向她打招呼，心情如阳光般灿烂。可当她跟我说，下个月她就要去北京了的时候，我整个人都懵了。

为那种人，值吗？我气得用脚跺地。

KTV里，落关掉了所有的灯，点了一首郑秀文的《值得》。唱到里面一句歌词时，落哭了。她没再唱下去，只是握着话筒呆呆地看着大屏幕。

那句歌词是这样的“我们的故事爱就爱到值得，错也错的值得，是执着是洒脱，留给别人去说，用尽所有力气不是为我，那是为你才这么做……”

我说傻子，落，你真是个傻子。

黑暗中，她全然没有理我。她的眼睛里只有闪烁的画面，像是一根跳动着的火苗，着了魔。

没有人知道落在北京的那两年到底受了多少委屈，遭了多少罪。她没有跟我说，也没向我抱怨。只是在他彻底消失以后，落习惯性地打电话给我。

凌晨的那通电话里，她只跟我说了五个字：我不想活了。

05

杜萧是个长不大的孩子。他不是没爱过她，他爱过。只是，他的爱太短暂了。像是一阵风，轻易地拨乱了她的心，却没有留下任何痕迹。

大四上学期，他向她提出分手。他说他累了，受不了异地的相思之苦。她哭着挽留，一遍又一遍地求他别放手。电话那头，他用陌生又冰冷的语气问她，许落，你觉得我们天天这样对着空气说话有意思么？落突然就没了底气。

我没有告诉落，杜萧在北京还有一个女朋友，家境显赫，长相可人，他们已经同居数月。我没有告诉落，分手不是因为他忍受不了距离，而是因为他移情别恋，不再爱她了。我没有告诉落，我怕她会受不了。

那天落发了疯一样地跑来找我，我打开门的一瞬间，她蓬头垢面披头散发地站在我面前，像是丢了魂。我不知该说些什么，只是把她揽入怀里，轻轻拍打她的背。

落哭起来没有声音，我知道她是怕被人听见，招来笑话。她自尊心强得很。

她把我搂得紧紧的，就好像我是她的救命稻草一样。

我说，算了吧，他都不要你了。

她说，不，我还爱他。

06

原来，落早就知道杜萧劈腿的事了，他们的共同好友那么多，通风报信的不在少数。她只是装作什么也不知道，她只是装作不闻不问。

送落上火车的那一天，南京下起了鹅毛大雪。落坐在我边上，不停打寒颤。我看着她依旧失魂落魄的样子，不禁上前抱了抱她。

要好好爱自己，我说。

她低低地嗯了一声便没再说话。

上车前，我向她拼命招手，示意以后记得电话联系。她回过头来看着我，无力地眨了下眼睛，脸上勉强挤出一丝微笑。

我以为，她和他的故事就在那年冬天被彻底地画上了休止符。

然而，还是我太单纯。落的固执超出了我的想象，我早就应该猜到了啊。当她在自己的空间写下那句“她能做到的，我也能”的时候，我就应该明白，她会为他放弃这里的一切，她会为他粉身碎骨，她会为他香消玉损。

07

一二年的春天，落去了那个陌生的城市，北京。她骗家里人是去那儿实习，她叫他们放心，她说她会好好照顾自己。其实，她是去找他来着。

她以为她去了他就会回头，她以为他想要的她也能给。所以，哪怕摆在她面前的是深渊，是毒酒，她也能跳下去，她也能一饮而尽。

落的追随不是没让杜萧动摇过。那阵子，他和富家女闹别扭，她把他赶了出来，正当他落魄之时，落出现了。杜萧一把鼻涕一把眼泪地抱住她，告诉她，他错了，求她原谅。他说他很想她，很想从前，很想回到过去。

短短几句话，就击中了落最柔软的部分。回去，这不是她一直以来所希望的吗？于是，她再次接受了他。

他们有过一段快乐的时光。她洗衣，他做饭。她从背后环住他的腰，把头靠在他的后背上。

她最爱吃他煮的面。几块叉烧，三两青菜，外加一个溏心鸡蛋，堪称完美。

她迷恋他的每一个动作，每一个表情，每一句话。

她会在他睡着的时候偷拍他，看着他的睫毛在一呼一吸的节奏中上下震颤。

她以为，她会和他这样一辈子。

08

落说，怀上第一个孩子的时候，她开心地哭了。

那是怎样的一种感觉呢？欣喜，惊讶，激动，感恩。那是她最爱的人的孩子啊。每每想到这个，她就难以自持。可当她把这件事告诉他的时候，他的嘴角并没有扬起应有的弧度。他喝了口水被自己呛到，随后结结巴巴地向她反复确认。真的吗？不会是真的吧？怎么可能呢？你确定？

她突然好失落。她说她知道，这个孩子，他不想要。

于是，她拍拍他的肩膀，假装开玩笑地说，骗你的啦，想吓唬吓唬你。

他长舒一口气，整个人瘫软在沙发里。幸好是假的，幸好是你骗我……

这样的男人，你为什么不听我的早点离开他？！我一副恨铁不成钢的样子朝着落咆哮。你就这么不自爱吗！

落不说话，只是在我面前不停地哭，不停地哭。

我说你就知道哭，你除了哭，你还会什么！我一把拉起她，想要去找那个王八蛋算账，可她死活不肯去。她说，我的脸已经丢尽了，就让我留点最后的尊严吧。

我回头看着满脸泪痕的她，只觉得鼻头一阵发酸。

09

在落怀上第二个孩子的时候，富家女找到了她。她给了她一笔钱，叫她离开他。她不答应，她上前就给了她一记耳光。她说，给你脸不要脸，当了小三还竖什么贞节牌坊。你最好收下这笔钱，不然我不会善罢甘休。

落坐在沙发上握紧拳头，整个人气的直发抖。她猛地站起身，把桌上那一叠钞票甩在了富家女脸上。

带着你和你的臭钱滚出去！

富家女哪受得了这样的羞辱，她撂下一句狠话，她说，我不会放过你的，你给我等着。

三天后，杜萧果真出事了。

听说富家女一纸诉状告到了他的单位，说他负心包二奶，思想行为不端正，要求公司开除他这样的败类。整件事在公司闹得沸沸扬扬，网上也开始出现了落和杜萧的照片，下面的评论不堪入目，舆论把他们推到了风口浪尖，所有人都在对他们的行为口诛笔伐。

落打电话给杜萧，语音提示他关机了。她一直打一直打，打到手机快没电了也没打通。她缩在医院的角落里，绝望又无助，这才想起了给我打电话。

落说，她其实只是想要他的一句话，一句能够证明她清白的话。可是，他却选择了消失。

这个孩子是不是不该留？落哭着对我说，他的爸爸不爱他。

10

三天后，落跟着我离开了北京。我们回到了X城，回到了这片故土。

回来的感觉，真好。落走在我前面，张开双臂呼吸着一草一木吐出的气息。我看着霓虹闪烁下那个依旧瘦弱的背影，恍惚间，以为一切都还没有发生。落还是高中时的那个落，那个不懂拒绝，略带腼腆，心里却倔得很的落。

那天落的心情好像格外的好。她拉着我去公园荡了会儿秋千，还跟我讲了好多上学时的趣事。

她说你知道吗？我特别羡慕你。你有个温馨的家庭，有个爱你的男友，做着自己想做的事情，特别好，特别好。

我说不早了，走吧，我送你回家。

落说不，今天暂时不想回家了，送我去宾馆吧，我想安静一夜。

我永远不会忘记关上213房门前的那一瞬。透过门缝，我看到落在向我挥手，向我微笑。她静静地站在那儿，像是在诉说着什么。时光一下子慢了下来，许多往事在我的脑海里迅速翻过，我突然觉得心口有些闷闷的，总觉得哪里不对劲，但又说不出哪里不对劲。

11

第二天，落死了。

消息很快就在朋友圈被传开。

“一女子浴室内一氧化碳中毒身亡”。我看着网站新闻上触目惊心的红色头条，吓得腿一软，跪在了地板上。

很快，警察就找到了我。

他们说，死者生前通过的电话里，除了一个叫杜萧的，就只剩下我了。

我跟着警察去了警署，大脑一片空白。给我做笔录的警官帮我倒了杯水，叫我别紧张。我握着纸杯，手不停地发抖。我说我不是紧张，我是受到了惊吓。

我哭着对那个警官说，你们快告诉我，告诉我这不是真的。昨天，昨天我还和她在一起，她还好好的，还跟我开着玩笑，怎么这人说没就没了呢？

说着说着，我的情绪渐渐失控。我说你们知道吗？她说今年X城没有下雪，她好想再看一次X城下大雪的样子。她说这么多年过去了，不知道当年的同学都混得怎么样，有多少喜酒是她错过的。她说她吃不惯北方的东西，受不了那里的天气，还是家乡好。她说她想念过去，想念那些无忧无虑的日子。如果可以，她说她想回到高一，回到不曾认识他的日子里……

杜萧，都是杜萧害的！他就是一毒枭！

我忍不住在警署里失声痛哭起来。

12

回去后，我帮忙整理落的遗物，发现了一本日记。日记本厚厚的，很有质感。翻开扉页，左下角赫然写着许落两个字。我定了定神，视线开始变得模糊。

我悄悄带走了落的日记，仿佛带走的，是落的灵魂。我静静地翻看着她笔下的故事，就像走进了她的世界。

日记里记载着落的心事，满满当当都是她心里的小秘密。她是怎么爱上他的，又是怎么被他伤的，最后的最后，都化作她对他的执着与信任。可是，她的隐忍与付出并没有换来他的真心实意。他短暂的停留，就像是她的精神鸦片，吸一口，上了瘾，再吸一口，便要了她的命。

我不知道落在写下这本日记的时候，内心是有多煎熬，多孤独。她那支离破碎的家庭没法理解她，她爱的人不爱她，她的清白被人玷污，她的自尊遭到了践踏，她唯有一死求解脱。

日记本上最后一篇，写于二〇一五年二月四日，短短十二个字，却看得我泪流满面。

她说，如果有来生，我想做一只蝴蝶。

13

落离开以后，很多昔日同学都在网上发帖追悼。几乎没人相信，落真的走了。

听说，在落走后的一个月里，杜萧每天都会收到无数向他讨伐的短信和电话，他的个人主页也因经不住遍地谩骂而被迫关闭。

我想，他大概这辈子都不会好过了吧。

这辈子，他没能好好爱她。她是长亭，他却是观光客。她抓不住他，因为他像一阵风。她留不住他，因为没有一朵花能留住蝴蝶。

那么，下辈子吧。

下辈子，就让他和她互换。换他做长亭，换她做蝴蝶。

“人为什么凭感动生死相许，拥抱前离别后是否魂梦就此相系。人为什么有勇气一见钟情，人海里这一步走向另一段长旅……”

每当听到刘若英的《蝴蝶》，我都会想起落，想起那个为爱奋不顾身的女子，想起那个许愿下辈子要做蝴蝶的女孩。

后记：本文原型是我的一位高中同学。直到今天，想起都还觉得是一个梦。没人愿意相信她已经不在了。可停止更新的社交软件告诉我们，她真的已经走了。我希望所有女孩都要珍惜自己的生命。就算再爱一个人，你也要学会爱惜自己。生命是可贵的，每个人来这个世界只有一次，无论你受了多大伤，记得你还有朋友、亲人，还有许许多多爱着你的人，切不可一时想不通而走上绝路。那样真的得不偿失。