我的老师
文/李洪锋
我对初中老师印象深刻的有两位。
语文老师是爸爸的同事，好朋友，也姓李，瘦瘦的，高高的，爱抽烟。手指像竹枝，食指和中指被烟熏的发黄，第一和第二骨节连接处则发了黑。那个时候老师上课时可以抽烟，不过，他讲课很少抽，他喜欢批作文的时候抽。我坐在第一排，经常会看到他抽着烟批作文。李老师总是大口大口的抽，很快就能抽完一支。那个时候的烟很少有带过滤嘴的，即使有他也不抽。因为没有过滤嘴，所以就很难把一支烟全部抽完。不过，李老师有办法。他感到手指发烫的时候就知道烟快要燃尽了，他就改用食指和拇指拿烟，抽到最后，就用食指和拇指的指甲掐着，还得用嘴角抽，否则就烫着嘴唇了。一般情况下，他能把烟抽得只剩下半厘米左右。实在没法抽了，才把烟头丢了。有时候丢得慢了，就烧到了手指，急忙抖抖手。最有意思的不是看李老师抽烟，而是看他抠脚趾间的泥巴。夏天批作业的时候，他穿着拖鞋，一只脚放在地上，另一只脚踩在椅子上。一会儿，他的左手就开始抠脚趾间的泥巴了。扣下来一块，在用手指团成球，再扔到地上。然后，再用手指拿烟抽。我看得津津有味，女同桌却狠狠地瞪我一眼，看我没有反应，她就又投入地做题了。
初中数学老师是班主任，很年轻，络腮胡子，不过刮得很干净。因为胡子很多，所以他的脸刮过以后就变得铁青。哪一天不小心，也会刮出一道道伤口，脸上就青里带红。数学老师很厉害，经常发表论文，我们订的报纸上经常会出现他的文章。后来，他成了县里的教研员。数学老师还懂音乐，篮球也打得很棒。那个时候和他打篮球我很吃亏，因为个头太矮。毕业的时候，他拉二胡，我吹笛子，我俩合奏了一曲《十五的月亮》。数学老师经常用力地抽一下鼻子，发出很大的声响。我很纳闷，又没有鼻涕，干嘛抽鼻子？抽完鼻子以后，他一定会咬一下下嘴唇，再使劲抿抿嘴。
高中也有两位印象深刻的老师。一位是英语老师，一位是数学老师。
英语老师非常幽默，经常都得我们哈哈大笑。我非常记得他教我们单词“familiar”。这个单词的发音接近于“说媒哩”（我们当地“说”的发音是“佛”），他就说了，“佛媒哩”对双方肯定很熟悉了，不然怎么“佛”啊。至今，这个单词我印象深刻。有一次，他让我们班的文艺委员读课文《皇帝的新装》，文艺委员读皇帝（emperor）的发音不太标准，老师马上发话了：“俺有破锣，俺有破筛子不？”大家都笑翻了。到了开运动会的时候，老师幽默的一面又展露无遗。他给我们这些男生说，看到了吗，跑的快的都是穿着短裤，假如他们只穿着一个松紧带是不是会跑的更快？我们都咧了咧嘴，没敢笑出来。
数学老师是一位英俊的帅哥，酷似电影明星。有的学生背地里叫他“高仓健”，大概是因为他姓高吧。不知道是不是故意的，他有时候讲课声音比较细，我认真观察了一下，发现他喉结部位中间是凹陷的，百思不得其解。他很少笑，我们却觉得他很酷，越发觉得他就是电影明星。我们说他很少笑，他就告诉我们他是一把暖瓶——内热外冷。我还清楚地记得他在留言簿上给我的留言：“小通，谦虚诚恳地做人，一定会出人头地！”高老师看人很准，我也记住了他的忠告，可惜并没有出人头地。
这些老师我多年不见了，每每想起来就喟叹不止。他们都是我的恩师，是我人生路上的贵人。我没齿难忘。
