最近发生了一件事，一件不大不小的事。
一个朋友打电话跟鹿芝说要去她那里借宿一段时间。这是第二次这个朋友要去鹿芝那里借宿。
这个朋友叫羽霏，鹿芝的高中邻班同学。高中时两人成绩都不错，考试总能分到一个考场，彼此也都认识，算是点头之交。大学毕业后，鹿芝来到北京工作，羽霏刚好在那里读研，于是两人偶尔会有些联系。
一个月前，很久不联系的羽霏突然发微信跟鹿芝说她毕业了，下周要去上海工作，暂时想住在鹿芝那里。鹿芝正好也在离职期，心想有朋友一起过来做个伴倒也好，于是就同意了。结果，一周的时间两人相处的不太愉快。鹿芝没说什么，毕竟以后就很少能见面了，最后假装不舍地送走了朋友。
刚安稳了一个月，羽霏突然说她辞职了，要回北京。鹿芝关心地问了什么原因、回北京准备做什么工作等等很多个问题。羽霏解释完后，提出了她的请求：要去鹿芝那里再借宿一段时间，等找到工作再搬走。鹿芝听到，想到上次的经历，心里不太情愿，而且还没找到工作的鹿芝这段时间已经是在家人的接济下勉强过日子，不想再多一个人让自己操心。可是从小到大都不会拒绝的鹿芝不知道怎么表明自己的态度，于是勉强同意。
第二天，就在羽霏要过来的几个小时之前，鹿芝和一个朋友聊天，随口提到了这件事。这个朋友知道之前的那件事，所以一听就跟鹿芝说：你必须要拒绝她，你得学会分辨一个人是不是朋友，她做的这些事很明显能说明她只是在利用你，觉得你好说话，而且在这样一个人身上你要花费不知道多长时间的精力太不值得。这些话，鹿芝都听到了心里，也告诉自己不能再这么软弱。于是，鹿芝立刻打电话找了个借口拒绝了羽霏。然而在通话的最后，羽霏类似于咄咄逼人的一步步质问让鹿芝彻底对她这个朋友感到失望。
这天晚上，鹿芝关掉灯，躺在床上，回想这件事，不知不觉又想到了其他一些前尘往事：小的时候，不懂人情世故的鹿芝就总是没有朋友，偶尔有一两个好朋友，相处了一段时间也都渐渐疏远了鹿芝。这样的事发生过几次后，鹿芝就觉得自己有问题，没有人会真的喜欢自己。于是越来越大的鹿芝也越来越害怕和别人交往。慢慢地，鹿芝习惯了独自呆在自己的世界里。毕业之后，参加了工作，鹿芝突然意识到，由于长期地封闭自己，很多很基础的社交技能自己都没有。鹿芝就一直想怎么能改变，想打开自己。可是，鹿芝想不明白，为什么自己拿真心换不来别人的真诚，这个社会到底有什么规则自己没有明白……
从窗户透过来的微光静静地洒在鹿芝的脸上，此时鹿芝的五官都已舒展——她已经安然入睡。
明天太阳升起的时候，她又要开始在北京这座城市里独自打拼。
