我小的时侯喜欢摇滚乐，被人们认为古怪。
摇滚乐，一度被视为洪水猛兽。
时过境迁，人们现在会在各种电视秀里比着摇滚乐的手势表示自己是摇滚乐的拥趸。
可我总觉得台上那些人表演的并不是摇滚乐。
我对现下的摇滚不感兴趣了。
我心中的摇滚乐，就是那么几首。这可能跟年龄有关，也可能是，过去的那些作品和人物的确是要更好一些。
无论如何，我青春的印记为那些歌和那些人在我自己的生命中树了碑。
1
我爱窦唯，是从爱上那一句歌词开始的。
“太阳忍受着悲伤，带给人间这希望之光。”
他那个时侯真帅啊。据说，他只要一上舞台，台下的人便沸腾起来。
我生长在小城市，少时家里又管得严。未能到北京一睹窦唯的风采，也是遗憾。
写这首歌时，据我推算，窦唯大约还不到23岁。
现在看看23岁左右的年轻人，很难看到如此有气吞山河的不羁和王者气质并存的少年。非北京摇滚时期的人们，想要看到最早期的窦唯，只能在电影《北京混子》里一瞥惊鸿，或者看《无地自容》和《don't break my heart》的MV。
你会发现，那时镜头里的人和现在比显得很土。但窦唯却是异类，他从来不土，自带光芒。不要说那时，放到现在，放到任何时侯，他都是闪亮的，大放异彩的，独特的那种人。
等到了著名的94香港演唱会，窦唯大概25了。他那时已收了早期的活泼。会在舞台上和镜头里奔腾的已不再是他。他变得沉静。
吹笛子，虽然穿得是黑色的中山装，却透着仙气，让我联想到韩湘子。
2
“太阳忍受着悲伤，带给人间这希望之光。”
一个大约23岁的人，怎会写出这样的句子呢？
那个单薄的少年是怎么想的？他认为的太阳的悲伤是什么呢？
我被这句歌词深深打动。深深着迷。在今后的私人岁月里，常常感慨，引用。
如果太阳有知，俯视并温暖着地球。地球上的一切生灵，因它而生生不息。
太阳对它养活的生灵，会有一种慈母般的怜爱吧？
可与太阳相比，地球上的生命稍纵即逝，何其短暂？
有着短暂生命的那些如蜉游般的存在，又是那么地愚蠢，象自己能够活一千年一样，彼此间争夺厮杀，吵闹不息。
母亲看着自己抚育的这些愚蠢不堪的孩子们，口不能言，徒自悲伤。
而母亲，仍是爱着这些不争气的孩子啊。
这是悲悯之爱，菩萨之光。
3
我从小爱窦唯。爱他的歌词，爱他的旋律，爱他鼓点的节奏。
窦唯的歌词中，有大量的“梦中”，“不一定”，“未知”。窦唯副歌部分的人声，常常有节奏的重复吟唱。
年长以后接触了佛法，才知道，窦唯大量歌词的主题，都在反复表达着“如梦如幻”，“人生无常”。
比如在《春去春来》中，窦唯写道：
“穿越时空 万物万事无踪，传说中的爱 总是那么朦胧”
而他的吟唱，与诵经声何其相像。
“春去春来春不败，世间欢乐与悲哀”
我想，窦唯前世也许是出家僧中的维那师吧？他今生的音乐天赋和音乐表达，也许缘自于斯。
而我会喜欢这样的音乐。也是因为我前世即是佛陀学生。对“如梦如幻”“人生无常”的佛陀法教有着天然的认同感，对单一节奏的吟诵声有着天然的亲近感。
4
摇滚乐中，不乏天问。
另有一首关于太阳的歌，是唐朝乐队的。
里边有歌词问：
太阳，你在哪里？
又有歌词：
太阳，我在这里！
结合它前面的歌词。让我眼前产生一副画面。四个小小的人影，在荒无人烟的戈壁，向着太阳嘶吼，发出自己渺小的问询。
这是人类的珍贵时刻。
偶尔，人类终于把视线从自己的饭碗里，从自家长别人短的那些个破事里抽离出来，
这时，他们抬头看一眼太阳，再回神看一看自己。思考一下生命的本质。
虽然这种时刻极为稀少……
但，这都是人类的珍贵时刻。
