夏日傍晚时分，街道上飞驰的单车，后座女孩的尖叫声，T恤鼓风的男孩的嬉笑声，一闪而过，像我那一去不返的青春。
小学四年级以前，被留堂，是女孩记忆最深刻的事。四年级以后，老师的表扬是女孩最期待的事。初一初二时混着日子过，成绩不上也不下，初三那年，才有了紧迫感。埋头考上县城的重点高中。
而男孩，错过了女孩的小学、初中、高中还有大学，刚好的错过女孩的所有学生时代。初中毕业上了一所普通的高中，高中辍学开始在社会打拼。
女孩只记得小学帮她扎辫子的男孩，网吧里键盘敲得超响的男孩，单车骑得飞快的男孩，还有更多她想象中的男孩。
男孩离女孩更远，却更加牵挂。QQ的联系、短信的联系、电话的联系。开始期待每年节日的到来。
在女孩的记忆中，学校没有长得好看而且成绩拔尖的学长，有着飘逸长发的校花都在普通班。没有奇葩的室友，没有魔鬼般的老师，高三和所有学子一样，压力超大，却也在男孩的支持下，安然的度过，考上大学。
男孩最在乎女孩的高中生活，放长假便去学校接女孩，怒刷存在感。三言两语就扼杀了女孩所谓的初恋，嘲笑女孩所谓的爱情，洋洋得意。参加了女孩高中唯一的一次家长会，制定了详细的学习计划。高三那年，每月一次电话问候。
女孩填志愿的那一天，选了并不近的学校，男孩怄气了好久。开学那天，还是送女孩到学校。承包了女孩大学所有的零食，让女孩的室友羡慕不已。女孩大学毕业那天，男孩成了专职摄影师。在晚上看照片的时候，女孩才发现没有一张和男孩的合照。
毕业那天，大学形形色色的学生，男孩的单反镜头里的主角，只有女孩。男孩心里既欢喜又莫名的有些苦涩。
男孩坚决让女孩在这边实习，可以更好的照顾。女孩欣然答应。男孩和女孩都为自己的工作不断努力，忙得连每天的微信都断了，每周末的聚会都散了。距离越来越近，但是俩人之间仿佛走的越来越远了。
后来男孩有了女朋友，女孩一心扑在自己热爱的事业中。再后来，男孩和女孩都有了稳定的事业，男孩喜欢上了爬山、徒步，女孩喜欢画画、写文。
偶尔有空也会聚聚，没有了当初非对方不可的执着。只是感慨，不是在土生土长的城市，因为有对方在，就像有了归属感，有了最坚强的后盾。
