一封王小波的来信
你 好 哇,
李 银 河。
我原准备到处哈哈大笑,连自己在内,笑到寿终正寝之时。可是我现在想认真了,因为你是个认真的人。
我对好多人怀有最深的感情,尤其是对你。我很想为别人做好事,尤其是对你。我真想把我能做的一切好事全献给你呢。
我的勇气和你的勇气加起来,对付这个世界总足够了吧?要无忧无虑地去抒情,去歌舞狂欢,去向世界发出我们的声音。我一个人是不敢的,我怕人家说我疯。有了你我就敢。只要有你一个,就不孤独。
可是我很喜欢你,爱你,男孩子只能爱女孩子,可这不是因为——该死,生殖细胞。而是因为她可爱,有很多非爱不可的地方。比方说你对于我,主要是因为你可爱。
我的灵魂里有很多地方玩世不恭,对人傲慢无礼,但是它有一个核心,这个核心害怕黑暗,柔弱得像绵羊一样。只有顶平等的友爱才能使它得到安慰。你对我是属于这个核心的。
你是我的战友,因此我想念你。
当我跨过沉沦的一切,向着永恒开战的时候,你是我的军旗。
我觉得我爱了你了,从此以后,不管什么时候我都不能对你无动于衷。我可不能赞成爱里面一点责任都没有。我当然反对它成为一种枷锁,我也不能同意它是一场宴会。我认为它该是终身不能忘却的。比如说,将来你不爱我了,那你就离开我,可是别忘了它。这是不该忘记的东西。
我是爱你的,看见就爱上了。我爱你爱到不自私的地步。就像一个人手里一只鸽子飞走了,他从心里祝福那鸽子的飞翔。你也飞吧。我会难过,也会高兴,到底会怎么样我也不知道。
我不喜欢安分过什么“日子”,也不喜欢死气白赖地搅在一起。世俗所谓必不可少的东西我是一件也不要的。只希望你和我好,互不猜忌,也互不称誉,安如乎曰,你和我说话向对自己说话一样,我和你说话也向对自己说话一样。
静下来想你,觉得一切都美好得不可思议。以前我不知道爱情这么美好。爱到深处这么美好,真不想让任何人来管我们。谁也管不着,和谁都无关。告诉你,一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑。还有在我安静的时候,你就从我的内心深处浮现,就好像阿佛罗蒂从浪花里浮现一样。你别笑,这个比喻太陈腐了,可是你也知道了吧?亲爱的,你在这里呢。
也许你是去游山玩水,太好了!好好地玩玩吧,我真希望你玩得好。天热吗?千万不要太热。下雨吗?千万不要下雨,下雨什么也看不清楚。刮风吗?不要乱刮大风,最好是迎面而来的洁净的风。你迎风而去,风来涤荡你的胸怀,仰望着头上的蓝天,好像走在天空的道路上,真的吗?真的是这样吗?真的是这样就太好了!我要给你写诗。
我们常常把事情弄得太沉重了,咱们该轻松些,咱们应该像一堆疯子那样歌舞狂欢,对吗?生活本来是很美好的、很美好的啊!
文中书信内容摘自李银河《爱你就像爱生命》