15日,在四十年前“侥幸”逃过死刑判决、被判处终生监禁的弑童者帕特里克·亨利因身患癌症被获准假释。令人不禁想起数十年前其辩护律师巴丹戴尔在陪审团前的总结陈词:“人类鼓动死刑的所有噪音终将消亡,到了那一刻,你们和你们今天的裁决将成为历史的孤家寡人。你们的孩子会长大,请那时再看一眼他们的目光吧”。
1976年1月30日,在法国特鲁瓦市(Troyes,现为知名“打折村”),一个7岁的小男孩菲利普·贝特朗(Philippe Bertrand)失踪了。绑匪向男孩父母索要100万法郎赎金,并依次给出一系列线索:他先是将附有菲利普手套的信件投到了男孩家附近的信箱,再令收信人一步步按指引找到了孩子的靴子、大衣。
虽然绑匪最终没有到指定的停车场去取赎金,但警方在此过程中锁定了一个重大嫌疑人——24岁的青年帕特里克·亨利(Patrick Henry)。13日,在被逮捕、羁押48小时后,亨利因证据不足被依法释放。然而,这个绑架案重点嫌疑人做了一件令人匪夷所思的事情:他四处接受媒体采访谈论此案,大出风头。不过,警方并没有因他的高调行为而放松调查,并寻得了一个新线索:亨利不久前化名另租了一间房。2月17日,警方将其逮捕,并在租屋床下发现了7岁小菲利普的尸体。事实上,孩子早在多天前就被杀死,脖子上留有清晰的勒痕。
案情公布后,全法民众愤怒的狂潮达到顶点:在过去的几天里,亨利白天到处在媒体面前发表对儿童绑架者的愤慨,并坚持一定要给这个罪犯判死刑。他甚至还跟认识的记者一起吃饭、逛夜总会。与此同时,被亨利杀死的男孩就躺在他房间的床铺下。况且,亨利父母与小男孩父母是熟识,亨利显然是赢得了孩子的信任后将其绑架。并且,他在勒死菲利普后,还继续向其父母索要赎金。简而言之,亨利就是一个无耻、残忍、虚伪的杀人犯。
当时有媒体公布了一项民意调查:99%法国人都赞成对这个人渣尽快实施死刑。甚至法国一些部长都打破沉默、顺应民意地表示应当对此案启动速审程序。
在“赶快弄死他”的愤怒情绪成为绝对主流时,法律界两名反对死刑的大律师巴丹戴尔(Robert Badinter)与博克其容(Robert Bocquillon)介入了。其中,巴丹戴尔的儿子时年与被害的菲利普同岁,然而他还是出面为亨利辩护。
亨利这个极端案例看上去不能算反对死刑的好机会,因为他实在博不到任何“同情分”:首先,他之前就有偷盗、开车撞人的案底。不客气地说,这就是个危害社会的人渣;其次,有证据证明亨利是蓄意谋杀,而不是激情杀人。小菲利普尸检报告表明,亨利在勒死小菲利普前给孩子注射了麻醉剂。警方认为,亨利并不是临时起意杀害菲利普,而是一开始就打算在赎金得手后杀人灭口。值得一提的是,在此案前不久,一个年纪更小的激情杀人者就被执行了死刑,尽管其案件还存有一处疑点。
在贝特朗夫妇巨大的悲痛和小菲利普遗体照片面前,陪审团实在没什么理由不判虚伪、残忍的亨利死刑。因此,其律师的辩护重心并不是这个人该不该死,而是法国压根不该有死刑。
反对死刑的被告律师们运用大量数据,小心翼翼地对抗陪审团的质疑:
问题1. 清除这个人渣难道不是为民除害、减少安全隐患?
数据证实,对风险偏好高的蓄意谋杀者和热血冲昏头的激情杀人者来说,死刑的恫吓与降低犯罪率作用并不明显;
问题2. 关押死刑犯是浪费纳税人的钱:
用金钱的标准来衡量人命的价值?社会不该这般冷血;
问题3. 杀人偿命,我们只要正义:
理性与情感有时难以调和。更详细地说,现代社会法律的新目标是制约国家的权力:公民为获得保护,将自己的一部分权利让渡给国家。但如果不制约国家的权力、将生命的决定权也让渡给国家,后果可能非常血腥。我们在历史上完全可以找到不少类似佐证。
因此,现代社会的发展趋势是将死刑完全废除,从而使国家再无剥夺人生命的权力。值得一提的是,在法国的参审制中,扮演精英角色的法官可以参与到陪审团的最终讨论中,因此专业复杂的知识更能起作用。
亨利辩护律师巴丹戴尔在结辩时说道:“陪审团的各位,人类鼓动死刑的所有噪音终将消亡,死刑终将被废除。到了那一刻,你们和你们今天的裁决将成为历史的孤家寡人。你们的孩子会长大,那个时候没有死刑,请那时再看一眼他们的目光吧”。
亨利最终被判处终身监禁。4年后,就任总统的密特朗(Francois Mitterrand)任命巴丹戴尔为司法部长,并在同年废除死刑。
那么杀人者亨利后来怎么样了呢?在被监禁25年后,他曾于2001年获准假释、找到一份工作,甚至还出了一本书《你后悔吗?》。不过,隔年他就因偷窃商品、以及持有10公斤大麻在西班牙被捕,再度回到监狱。
自那以后,亨利的数次假释请求皆被驳回。2016年1月,麦伦(Melun)地方监狱同意他有条件假释,条件是试行3个月的准许外出、6个月的半自由监禁、戴10个月的电子手环,以及7年的持续监控。然而,在检方立刻提出异议后,上诉法院在亨利生日的这一天驳回他了的申请。
今年9月15日,在监狱里呆了40年的帕特里克·亨利因患上癌症被判缓刑,被允许出狱。亨利的律师莱维(Hugo
Lévy)近日表示:“亨利已被囚禁了四十年,并患有致命的疾病,因此这一决定是合理的”。据称,亨利还可领取“退休金”。一位名叫维斯(Martine Veys)的女士会帮他在法国北部“租一间公寓”。