雪莱说, 全心的爱, 别怕困难。不要放弃希望。希望自会在艰难中拯救他的愿望。
1.
读的书越多越会感觉时间的有限而书籍的浩瀚,人生如此短暂,穷尽一生尚且不能百其一之书籍,况且有太多的时间被自己眼睁睁看着任其离去,所以经常会自责内疚,然后陷入一种不可名状的恐惧,像被装入玻璃灌中的蝴蝶一样,四处都是光明,却找不到自己的出路。如果不是潜意识自我防御机制的启动,我想这内疚恐惧已杀死自己千百次。
就我而言, 尤其喜欢读经典, 经典不仅可以使人获得知识和享受, 最大的好处是不必担心经典的质量, 因为经过时间浪潮的洗涤, 糟粕也被冲洗的差不多了。
当今各类媒体的极大发展使人们获得信息的渠道越来越多,速度越来越快,不经时间的过滤只凭个体的认知来识别这些真真假假的信息确实不太容易。因此在读各种信息或是所谓专家们写的各类评论文章时,我经常会不自觉感到阵阵恐惧。
恐惧这些文章做出的结论基于不严谨的数据和逻辑; 恐惧不知名的大众在基于这些信息而做出某种判定或决定时会造成的伤害; 恐惧发表观点的专家们别有用心的代表某种利益而发声, 我不敢想。况且大的阴谋论总是基于难以证伪而在大众中间广为流传, 所以在网络上我们总会看到各种阴谋论满天飞。
在信息爆炸的年代,扒开层层迷雾得见真相实在太难,难到让我甚至怀疑真相是否存在。后来我读新闻、评论时,总是告诫自己多看一些,多想一些,再多了解一些,不要急着相信,不要急着下结论,再多研究研究,这样也许可以尽量少犯点错误。这也算恐惧带来的一点好处。
2.
中学生活让我印象深刻的除了读书和乒乓球外,大概就是学校里的"大哥们"欺凌围殴老实巴交学生的场景了,每当这一壮举发生的时候,观众就像苍蝇闻到臭鸡蛋一样蜂拥而至,我也是这众位看客中的一员,大伙挤挤攘攘总要抢一个绝佳的位置,好像谁都不舍得放弃这单调校园生活中的调味剂。当时如果有个摄像机记录观众脸上的表情,会发现每个人的表情不一而足却又有一些相似,这表情似感叹,似喝彩,似刺激,又似庆幸,庆幸这不幸没有降临到自己头上。
这时倘若有一个略显紧张的声音说: “别打了,差不多得了”。不定会有其他声音嘀咕“多管闲事”。具体被欺凌学生的惨状已记不大清了,唯有这观众的表情和这“正义”的声音一直在我脑海回荡。你们可以欺凌,只要“差不多”就可以了,而“多管闲事”四个字就更值得人玩味了。
都是造物主的良民,我们为何总是这样相互为难。还是鲁迅先生说的秒,似乎我们从小就在咀嚼着他人或自己这无知的悲苦,这悲苦使人恐惧而又渴求相遇。
谈到鲁迅,就不由想到《狂人日记》,现在读来仍会难以名状的难受,仿若五脏六腑被扭在一起打了无数个死结。我深究这种莫名心情的原因,是否我们都在不自觉中成为吃血馒头的人,是否因为对真实的恐惧不敢承认而导致这种难受,我想不明白。小说好像在说人性无知的恶的一面,这份恶实实在在,每个人与身俱来,每个人都是施害者又都可能成为被害者,好像这份说不明的恐惧会带来无限的诅咒,难以摆脱,甚至可能会摧毁整个人类。
3.
好莱坞的电影对恐惧总是情有独钟,包括各类凶杀、悬疑、惊悚,不过这些和我想谈的恐惧稍微有点差别,我想谈的恐惧是大众的恐惧,是对战争、恐怖活动、传染病的恐惧,正如《V字仇杀队》中讲到的,这种恐惧最终会造成大众的服从和沉默。电影中的大反派Adam Sutler (苏德勒,这名字应该也是源于德意志希特勒)通过制造恐惧,传播惊悚,然后许诺大众以秩序与和平,登上专治的宝座,成为英国的元首。而这套从政把戏最高明的地方不过就是恐惧二字。
直到最后,公民开始觉醒,开始勇于面对恐惧的时候,Sulter仍幻想用恐惧做最后的挣扎,殊不知大众一旦觉醒,就犹如被推倒的多米诺骨牌一样势不可挡。电影最后Sulter的头号爪牙,秘密警察的头子—Creedy,由于恐惧Sulter对自己的惩罚而杀死了Sulter,制造恐怖者终被恐怖所毁灭,整个专治王朝也随着议会大厦的炸毁而灰飞烟灭。
当然大众想要克服恐惧绝不是一件容易的事,电影中V假装秘密警察羁押Evey, 通过残酷的折磨来帮助Evey克服恐惧,在Evey走出牢房看到V竟然是折磨自己的人,几近崩溃后终于获得新生。克服恐惧真是太难了,当然电影通过主角Evey最终走出小牢房来象征公民大众最终克服恐惧的手法,也真是妙极了。
4
对末日的恐惧,对未知的恐惧,对强大的恐惧,总是让人慌张,让人混乱,让人无能为力,让人屈服沉默;有时恐惧又会把人变得残暴,摧毁人的理性,越是感到恐惧越是想要去毁灭。正如蝙蝠侠韦恩所说,"只要有1%的理由相信他是我们的敌人,我们就要做好100%的准备,然后去消灭他",幸亏由于蝙蝠侠和超人的母亲使用同一个名字,蝙蝠侠没有用氪杀死超人。但现实中的美帝却由于担心其他国家的核武、生化武器等会对本国造成伤害而随意侵略他国、消灭他国,不得不说是对这一理念的最好诠释了。
扎克施耐德执导的《守望者》(《Watchmen》)中普通大众对超能力者的恐惧,《美国队长3》中政府想要把超能力者控制在自己手中来克服大众的恐惧,当然超能力者是否需要遵守普通人的规则是另外一个话题。迪斯尼动画片《疯狂动物城》中,由于食草绵羊们对食肉动物的恐惧,而要给食肉动物门带上防咬套或是拴上铁链甚或关在铁笼里。不必再举例了,有太多的电影都在引导观众对权力、超能力等未知恐惧的思考,只要时间的车轮滚滚向前,只要未来还存在不确定,恐惧的话题就不会停止。
5
不管承认与否,自从潘多拉打开“潘多拉之盒”后,恐惧就随着衰老、疾病、痛苦、劳役、贫穷、烦恼一直和人类形影不离,也许很多人会说潘多拉不该打开魔盒,殊不知起因却是普罗米修斯盗取圣火给人间,引来宙斯的报复。
有神给人类以火种,也有神带来恐惧。令人欣慰的是魔盒中还有希望。
恐惧地狱的恐惧,希望天堂的希望。尝一杯微甘的苦酒,如醉如醒般度过这可惧可期的人生。
THE END
来者即缘,看茶!