人们长大后，学会了走社会，知道了拍合影。上学了会主动与同学们合影，工作了会想着与朋友们合影，遇上了名人或是什么领导，也会激动地与他们合影，认识了帅哥美女，多半也想合张影。在手机拍照发达的今天，人们秀照片，秀摆姿，秀风景，秀孩子。可是，生命中最至亲的老人，即使天天在一起，也往往很少甚至不会去拍照片，有时连想都没有想到。
我就留下了无比的遗憾。爷爷前年去逝了，两年后，我才突然发现我居然没有和我爷爷留下一张单独的合影。我自诩懂得摄影，热爱摄影，也有条件摄影，可偏偏没有为我们爷俩留下一张合影。而且， 这种“无意识”居然直到今天才突然醒悟。我深究这“无意识”是怎样发生的，那只有一个原因，那就是一直以来我心中只有自我，即使平时有“孝”举，那也是以自我为中心的“孝”举，而非发自内心的自省、自识、自觉的彻悟的真正的“孝爱”。
爷爷生前是个老革命，参加过解放战争，他一生低调平凡，他与他们那一代的人一样，对自己那段惊心动魄的战争经历和曲折艰难的人生历程，讲得极少。我这个孙子所知道的简直零碎的捡拾不起一个完整的故事。而他留给我的印象，就是生前无限满足自己的平淡生活，他满足的绝对不会对社会说一句不好。
因为他，我自然苗红根正，顺利成长，有了自己的事业和生活。但时不时跳出来的探密心，让我很想了解爷爷参军、作战、进疆、三代等历史阶段所经历的那些事，可他从未主动向我详细讲过。我也曾问过，得到的只有只言片语的回答，我也就作罢了。
如今我所知道的关于他的一切，也只是从奶奶、姑姑、父亲那里叙述的片段。爷爷少年时在山东参军，分配到“小兵团”，在部队一直给张仲瀚将军当通信员，有机会与王震等老一辈革命家直接接触。他生前给奶奶常说张仲瀚是名好领导。在一次行军中，爷爷因病发烧，张仲瀚就让他骑在他的军马上，由他亲自牵马继续行军。一次，部队行军打仗，实在口渴极了，他发现一处农家院落里有成熟的葡萄，想摘下来吃，被张仲瀚制止，张仲瀚对他说我给你买。还有一次，部队急行军，大家都饿坏了，王震将军也饿急了，他见炊事班有煮熟的玉米棒，拿起一个就吃，炊事班长见状就抢了下来，批评王震道，还没开饭大家都饿着，你怎么先吃上了。后来有人提醒说他是司令员，炊事班长很不好意思。王震将军对炊事班长说，你做的对，我也不能搞特殊化。从这些片段中，我读到了他们那一代人的光辉。
如今，我是多么想整理出他的故事。但人已故去了，遗憾已铸。想一想，别说整理他的故事，临终连我们俩的照片也没有拍上一张，这不是遗憾是什么呢。是啊，合影的世界里应该有至亲的老人，这不仅仅是一张照片的事，而是做儿女子孙应有的意识。
合影是为了留下记忆，合影是为了珍爱至亲，合影不仅是现实的影像，更是我们内心的投射。因为我们知道，照片是最珍贵的记念，最珍贵的照片里一定要有我们最爱的人的合影。我们爱孩子，会给他们拍下无数的童年、成长的过程；我们爱友人，会忘不了合一张影，作个念想；我们爱家人，会与全家拍张全家福。可我们真的会忽视，我们自己与至亲老人拍上一张最亲密的合影。这张照片里面没有别人，只有我们自己和老人。虽然他们年事已高，岁月给他们留下了明显的痕迹，但我们更要趁这最美好的年华，留下足够珍贵的照片。
想到此，我立即起身，赶紧去和奶奶补上这张早该有的，只有我们俩人的合影。
