书，不时地读着，只是鲜少回顾自己的阅读史。趁此机会，梳理梳理。

我出生于农村，家庭条件有限，小时候接触的书多为教材，而我独爱语文。后来有了思想品德，我也喜欢，因那书上也有小故事。小学时背课文不觉累，只觉有趣。像《小公鸡和小鸭子》这样的课文，不就是一个有趣的故事吗？小公鸡帮小鸭子啄虫子，当小公鸡下了水呼喊“救命”的时候，小鸭子急忙救了小公鸡。读着读着，眼前就会浮现出一幅温馨友好的画面，让人沉浸其中。还有很多让人印象深刻的故事，《小猴子下山》中的小猴子见了桃子丢了玉米，见了西瓜扔桃子，最后为了追兔子，什么都没落着，哈哈，真是一只傻猴子。我当时就在想，小猴子不为什么不拿个袋子下山呀？或者边吃边走也行（反正猴子调皮）。见了一样就丢另一样，太傻了！读了《蓝树叶》，想不明白为什么林园园那么小气呀？《小白兔和小灰兔》让我明白了人要勤劳，不然一车白菜很快就会吃完的。还有《小猫钓鱼》、《乌鸦喝水》……从这些有趣的故事当中，不知不觉中，我懂得了很多道理，可以说，我懂得的大部分道理来自于书本。 

我也喜欢看思想品德书，每次发了书，我的第一件事情就是翻看里面的小故事。现在记忆最深刻的小故事是《半半和全全》，大意是全全做事经常做一半，洗碗洗一半，丢开不洗了，扫地扫一半，也不干了。所以家人不叫他“全全”，都叫他“半半”。后来他做了一个梦，梦见护士阿姨给他打针，针头还没拔出来就不管了，吓得半半梦里大喊。醒来后他就改过了，做事有始有终。后来家人又叫他“全全”。做事不可半途而废，这是我从中学到的道理。     

小时候除了语文书和思想品德书，只有少量的课外书看。那时候若得了一本童话，欣喜若狂。最早接触的是《格林童话》，童话里的故事总也读不厌。我经常为故事里的主人公揪心，每当他们遭受苦难时，我就提着一颗心，直到有了一个完美的结尾，才长舒一口气。那时得了一本书须得马上看完，后面要看的小伙伴太多了，所以很多故事都是马虎看完，记得个大概。现在还记得六年级时和同学一起看书的情景，真可谓是屏气凝神哪。偶尔也会得到一本民间传说，里面有《白蛇传》《牛郎织女》等故事，读之忘忧。童话和民间传说给我的滋养是，让我明白了：勤劳、勇敢、善良、友爱等这些美好的品质是会给人带来好运气的。虽然有些故事情节已记不清楚，但这其中的滋养对我人生的影响是很深远的，也是潜移默化的。       

到了初中，能看的课外书渐渐多起来。初中学校图书馆可以借书，我就办了张图书证。那时候就看《中华上下五千年》，中国历史故事、成语故事，慢慢地，我对聪明智慧的古人生出一种由衷的敬佩之情。比如中国四大发明，足以令人惊叹，也让我们为之骄傲。古人要有怎样的聪明才智才有了这些发明！那时候也喜欢寓言故事，如《伊索寓言》，短小精悍的故事中总蕴含着道理，有用的道理能给人生活上的启发。   

初中三年，我正处于人生最苦闷的境遇中。对生活提不起什么兴趣，总是思考人的生老病死，陷于困境而不能自拔。这时候，幸运的是，上天让一本书来到了我的面前，那就是《红楼梦》。初中毕业的那年夏天，我买了一本《红楼梦》。如果说我以前的阅读大多是从故事中获得一些人生道理的话，那么《红楼梦》以及后来的阅读大多是一种享受，或者说是一种乐趣，能让我的心灵至少得以暂时的抚慰，当然也读了很多为了提升自己的书。     

刚开始读《红楼梦》，前十回我都在纠结人物关系，人物太多啦。刚读时，想不通的是，不是讲宝黛的故事吗？为什么开篇来个贾雨村等无关人物？前九回，我硬着头皮读了下来，无趣，颇感失望。到第十回时，突然觉着有了点意思。又想着先读自己感兴趣的吧，于是我重点挑了有关宝黛钗三人的部分看，他们之间发生的故事挺有趣。最开始喜欢宝钗，觉着她大方宽容，不太喜欢林黛玉，嫌她娇弱刻薄。读第二遍时，扩大了范围，不再只读宝黛钗的部分，也关注了湘云、凤辣子、贾家三姐妹等一些年轻女性的命运，为她们的命运揪心。这一遍读完，我爱上了黛玉，她年幼丧母，后来父亲又去世，只好投奔外祖母，处境艰辛，让人心酸。我又联想起自己的经历，与黛玉有相似之处，由此更加怜惜她。第三遍时，认真从头读到尾，越读越有兴致。书中人物的悲欢离合牵动着我的心，到最后，萧索凄凉，散的散，亡的亡，空。人生无常，不就是这样吗？一时的风光热闹又如何，谁知不会凄凉收场？暂时的苦闷困顿又算什么呢，总会有拨云见日的那一天。这么想着，我慢慢地想通了自己的一些事情。

进入高中，我与同学一起讨论《红楼梦》，那真是一段让人怀念的日子。不只是因为身边有同样喜欢这本书的人，更因为在与同学的交流中我获得了一些安慰。后来我因为喜欢电视剧《京华烟云》，看了原著。原著与电视剧差别挺大，但里面蕴含了道家的一些思想，给了我很多启发。人生要达到逍遥超脱的精神境界，必须要舍弃很多东西。人生总有起有落，不要轻易灰心。这些时时让我跳出自己的视角看问题，心灵也时时得以慰藉。这都是《红楼梦》《京华烟云》给予我的滋养，它们给了我莫大的精神支撑。后来我开始读名家，读巴金的《家》《春》《秋》，也许是与《红楼梦》比较阅读的缘故，我竟觉着巴金的这几本书寡淡无味。当然我从中了解到了“五四”的时代背景及当时新思潮，对于其中的腐朽人物代表则深恶痛绝，更为其中遭受迫害的女性鸣不平。读沈从文的《边城》，为翠翠、傩送、天保之间的情感纠葛而揪心，喜欢翠翠，向往那种朦胧纯真的爱情，憧憬那一片青山绿水、如同世外桃源的地方，其中的人情美、人性美也让我沉醉。     

读鲁迅的作品，如芒在背，又佩服作者犀利的笔锋，沉重，也有很多不解，所以相对而言读得少。读钱钟书的《围城》，高中时并不懂作者的调侃幽默，泛泛而读，体会不到其中的妙处，为当时的自己感到遗憾。读老舍的《骆驼祥子》，怀着压抑的心情读完了。读《世说新语》，那一个个小故事挺有趣味。读《水浒传》，断断续续，大概翻完了。高中时期，压力大，忙里偷闲，我们经常互相借阅《青年文摘》《读者》，那里面朦胧青涩的小情感、温暖有趣的故事，总是牵动着我们的心，暂缓学习压力。       

当然，高中时期也读外国作品。读外国作品，最不喜记那外国名字，又长又拗口，有时候父亲、儿子傻傻分不清楚。名字只大概分得清，重要的是故事情节。那时候，看了《简•爱》，深深被女主人公的精神打动，简爱坚强的形象也深深地烙在我的脑海里。简爱从小失去父母，寄住在舅舅家，但舅妈和表哥表姐都不喜欢她，她受尽了欺侮。有次表哥欺负她，她反抗了，这是被逼得没法忍耐了，从这点也看出了她的坚强，因为一味忍让是缺乏勇气的表现。简爱从小寄人篱下，这又让我想起了黛玉。黛玉也是从小寄住在舅舅家，她尚且时常感伤自己的身世，而简爱的那种坚强越发让我佩服了。心因多流泪水而愈益清明，心因饱经忧患而愈益温厚，多经磨难的简爱独立而处事不惊。罗切斯特爱上了简爱，但简爱没有被爱冲昏了头脑，她对待感情理性而冷静的态度一开始让我不解，读懂后则对她更加佩服。

不久我又看了《飘》，刚看这部小说时，斯嘉丽给我的印象是不好的，她不爱某些人，却喜欢到处沾惹，似乎要那些男子都为她神魂颠倒她才开心，甚至还故意耍弄感情，难道主人公是这样一个形象吗？一开始心里不免有些失落。她任性地和一个她不爱的人结婚，并生了孩子，这么轻率，太孩子气。因为南北战争，斯嘉丽家境也发生了变化，母亲去世，父亲因此而疯了，生活的重担就落在了斯嘉丽的肩上了。这样一个娇贵小姐能承担得起吗？而斯嘉丽接下来的行为让我吃惊，她忍受着生活的痛苦和压力，担起了重担，经历了很多磨难后，她仿佛破茧成蝶，焕发出一种新的光彩，让我喜欢上了她。       

后来又读了 《傲慢与偏见》《珍妮姑娘》《呼啸山庄》等小说，这些外国小说中主人公的品质、精神，还有其中的爱情故事，对于我的情感观念有一定的影响。女子一定得独立自强，不可过于依赖一个男子，精神独立太重要了。读雨果的《悲惨世界》，我多希望主人公冉阿让的人生是顺利的，能够有个幸福的结尾。读这本书时，我时而轻松，时而担忧，一颗心总不能安稳，直到读完，总有种悲凉的意味在心里回荡。同样是雨果的作品，因为《巴黎圣母院》这部作品名气大，我就拿来读了，可惜未能引起共鸣。直到再读一遍，才稍微感受其中的魅力，遗憾。读托尔斯泰的《复活》，深感底层人民的不容易。读《安娜卡列尼娜》，为安娜感到不值，可怜的人啊！   

  等进入大学，精神那根弦忽然间松懈下来，时间变得充裕起来。我学的专业是汉语言文学，特别爱现当代文学史这门课，老师上课幽默风趣，喜欢讲小故事，他推荐了很多书，我也跟着看了一些。杨沫的《青春之歌》、韩少功的《爸爸爸》、汪曾祺《受戒》、余华的《活着》、曹禺《日出》、张爱玲《金锁记》、张恨水《金粉世家》、沈从文《湘行散记》、曲波《林海雪原》、孙犁《荷花淀》等等，都是那时候看的。印象比较深刻的是余华的《活着》，主人公福贵命途多舛，儿子因为给别人输血被活活抽死在医院，女儿因为生孩子大出血死了，老婆后来也去世了。留下一个外孙苦根，苦根却因吃豆子被撑死。活着真不容易！小说弥漫着压抑、悲哀的气氛，很沉重，但是谁又能说，活着容易呢？生命本无常。     

那时候迷上了张爱玲，她的《倾城之恋》我却读不出什么意味来。但我还是把图书馆关于她为数不多的书都看了看，《沉香屑•第一炉香》《沉香屑•第二炉香》《金锁记》《半生缘》以及她的一些散文、剧本都看了。她的笔调冷峻，甚至有点无情，书里弥漫着阴暗晦涩，但她的细腻透彻的描写又不得不让人叹服，奇女子！可惜她与胡兰成的爱情未能圆满，为张爱玲不值。