时隔这么久了，还是会记得涛和我打球的那个下午，天有些微凉。而打球的那件事，却像醇厚的酒，在我心间，散发出阵阵醇香，又像一朵花般，散发清香，留在记忆。
初一的时候，经常看见涛和初二的不良少年走在一起，就认为他是个混混。有次从后门回家，看见涛靠在后门上，和初二的不良少年在那窃窃私语，眼睛时不时还往四周瞟一眼，一副在密谋些什么伤天害理事情的样子。从那以后，每每见到他都远远地绕着走，就好像他身上有什么会散发出恶臭气息的东西。
不久，社团开始招生了，我一开始是冲着乒乓球去的，不料，晚了一步，人已经招满了。只有篮球像风中残烛般等待我的加入。我只能勉为其难地去报了篮球。报完名后不经意间一瞥，瞧见涛的名字赫然在列，在心里哀叹一声：也只能这样了。
“社团开始了！”篮球老师先前让我们一人带一个球，我却把这事丢到爪哇国去了，正想着怎么扯个理由混过去时，看见一个高大身影走了过来，我暗叫不好，拔腿想溜的时候，却被叫住了：“那边那个，过来！是篮球社团的吧？”我点点头，大气都不敢出，头也不敢抬一下。正准备挨批时，一个声音响起：“老师，让他跟我练吧！我小学的时候是校队的。”这声音在当时的我听来简直就是救命稻草，是橄榄枝，是天籁。我循声望去，却看见了一个我最不想见的人——涛。他手里抱着个篮球。
“跟他练，听到没？”篮球老师对我吼道，脸上粘上了他的唾沫星子，我却连擦都不敢擦，只得唯唯诺诺地低声说：“听到了”。虽然内心是一万个不愿意。
“你先用我球跑一组八字形看看。”他一副正规教练的样子：脚成外八展开，左右脚大概与肩同宽，左手握着右手腕背在身后，脖子间挂着一块秒表，双目发出鹰隼般凌厉的光，眉头紧皱。
跑的时候，他冷不丁喊一句：“再给我快点！”简直就是小人得志嘛。我想。一组跑完后，他走过来，离我还有三四米远时，他就在骂骂咧咧：“你跑的是什么玩意儿？速度这么慢，竟然要十八秒多，真不知道是谁给你的勇气让你来报篮球，你知不知道初三篮球八字形只有十五秒！”他顿了一顿，深吸一口气，接着说，“你的姿势也有问题，控球控得不好，速度一快，球就被你拍得乱飞，差点都追不上球。手也不应该拍球的正上方，要拍球的后上方。”俨然一副军官对犯错列兵的模样。“球，拿来。”他伸出右手，向我要球，我忙把球递过去。“我现在教你正确的打球姿势，给我看好了！”言毕，就拿起球冲了出去。到底还是练过的。我不禁在心里由衷夸赞。不是吹，他运球的速度，就像在非洲大草原上追逐羚羊的猎豹，连过弯都几乎不减速，最后冲过我身边时甚至仿佛听到空气被划破的尖锐声音。
“看明白了？”他拍着球走了过来，脸上有一丝骄傲，嘴角微微上扬着。我赶紧点头连声说：“明白了，明白了。”他把球抛给我：“那你再去多跑几次，跑多了就快了。顺便让我看看你还有什么细节不足。”他脸上的笑意没了，又恢复了先前板着的面孔。
那两节课九十分钟，涛至少教了我五十多分钟的技巧。他其实也还不赖。我想。
也许，他是为了缓和我们俩之间那种冰冷的关系吧，初中三年，我们不得不一起走。更令我想不到的是，现在我最好的朋友竟然是涛！
这么久了，他也许已经忘了初一有这回事了。但是我会一直记得，不为别的，就为我们之间的友谊。
天有些微凉的那个下午，涛和我打球的那件事，就像一杯酒，散发出浓郁的香，又像一朵花，散发出清香，留在我的记忆。
Q
