一片雪花的凝结，新抽出的那枝尚未舒展开的青翠鲜绿，衬衫口袋上洇留的墨渍，黄油渐渐融化然后突然消失，煮汤的时候慢慢舒展开的昆布，突然发现随意晾晒的衣服竟然搭配出了好看的色彩，亦或是酵母作用下充溢在面团每一个孔洞里「嘭嘭嘭」 的空气分子。
把豆浆机里残留下来的唯一一颗完整的湿湿软软的黄豆塞入口中，撕下煎蛋周围脆脆干干的棕黄色焦边，好好记住这最后一口煎饺在口中回荡不去的绵长鲜香，还有盛夏里热红了脸后窜入喉咙的那瓶凉到心底的波子汽水。
米歇尔·法柏写过一个故事，上帝像个小男孩一样，把弄着玩具一般存在的地球。他观望着大陆从焦黄变成青葱，冰川从两极的消逝，聆听到各种窸窸窣窣的声音，有人讲述着前方的旅程，有人莫名其妙地哭泣，有人祈祷着未来，有人哀怨着如今。但他又觉得，「能纵观星球全貌当然很高兴，可是他也渴望看清细节。从一片无云的天空望进去，只能隐约看到森林——如果那片森林一直在的话——可是看不到树木。这种失望有时候会挑动他不理智的幻想：不只是想看见树，还想看到幼小的树苗——不，最好能看见刚刚萌发的紧紧蜷曲的芽，如蛙爪般从森林的废墟里探出来。」
上帝不懂微小的失落和纤细的幸福。他只有看的权利，热切地冲去，却只能一次次在梦中再次醒来。我们被观望着，又具有观看的意志，执拗地、鲁莽地、莽撞地、又小心翼翼地，以自以为的方式，刻画着幸福粗粗的轮廓，紧紧握住的无非是沙子、流水、空气、时间一般随时从指缝滑落的无用形体。但抚慰、温柔、微不足道的片刻美丽，也足够了。
通往结论的道路往往简化，历史又常常决断地轻言定论，于是，人变成了只言片语，其间种种朝朝暮暮、来来去去，换作文中的句点。爸爸告诫，保持距离，不可深信。但这场漫漫长途中无止境的漂流和冒险，还是最让人安心。
端午的时候坐火车回家，穿过农田、溪流、隧道、山林，有时候看到在河边不知道干什么的单人，有时候冒出几只零零散散低头吃草的老牛，还有繁华的街道，轰隆隆的江河，隔着后厚玻璃，像在看默片，像生命中的很多人一样，穿梭而过，永不再见。
所谓存在过的证据，是记忆闪回里阳光映衬出的那一粒微尘，仔细看、用力看、穷尽想象地看，有它的重量、颜色、来龙去脉、前世今生。
又或者，像骆以军说的那样，「我亦在他人的梦境中游走」 。另一个记忆里的，另一颗微尘、露水、发霉的黄斑、书里的蠹鱼，或是恼人的死结。
胆小如我，懒惰如我，日复一日如我，恍若经历了超大的冒险。
昨天看了宫崎葵演的《眩：北斋之女》，非常喜欢。人和人之间，互为炫目之光，而光和影组成了这个世界。「影子伴随万事万物，光让影子浮现。」 因为有光，我不觉得她寂寞可怜。
卡尔维诺在《月光映照的银杏叶地毯》里说，漫天飞舞的银杏叶，他「不仅能区分出每片树叶引起的感觉，而且能区分出每片树叶上的每个裂片引起的感觉」，银杏叶的秘密在于，「我们视觉坐落的这一整片空旷的、无感觉的空间，可以切割成无限的连续的平面，你只要仔细观看，就会发现，每片下落的树叶每时每刻都处于某一具体高度，每一个平面上都有一片叶子，而且只有它一片，在孤独的，在它自己的位置旋转、飘荡、打圈。」
幸好，作为孤独平面的每个人，又都能找到无数个足以支撑我们的幸福的、微小的支点。
身心放松地躺在沙发上，哗啦一阵清风吹来，思量着「 吃什么呢」的时候，我这么想。
