昨晚三哥打电话问我，年货准备的怎么样了，我这才蓦然惊觉，该过年了。
我能想象得出三哥在家忙碌的样子，我没出阁之前，经常见到父亲在年关将近的时候忙东忙西的情景，我姊妹不多，大哥成家日久，早已不和我们一块过年，可父亲每年春节还时时惦记着他的一家子，所有张罗的年货中必有大哥的一份，这也许是一个父亲奔忙的动力，家人都懂，也尽力帮忙着。
大概腊月24左右，大哥大嫂都回来了，父亲高兴得合不拢嘴，支使着母亲、三哥和我赶快把给大哥准备的东西拿出来，有时甚至还要临时上街去置办，像一个为讨老师欢心急于表现的小学生，大哥照例会拿回两瓶酒，或者一点点糖、瓜子什么的，有时还有一兜鸡蛋，父母亲一边说着啥也别拿，家里都有，一边把给大哥准备的一个后臀尖、一个刚刚做好的豆腐、或者还有一些白菜、葱什么的一股脑儿拿出来，满满登登摆了半个屋子，杵在屋里面无表情的大嫂这时才开始说一两句话，开始动手往车上般东西。
等到父亲和哥哥吃完午饭，把能想到的，家里有的全装在哥哥车上以后，看着他们的车离去，父亲像完成了一项重大使命，邻居有见，问他：“老大回来了？”，“嗯，回来了！”父亲回答得特别响亮。此后几天，父亲一直神采奕奕，走路带风，干啥都有劲儿。
这种情况一直持续了十几年，直到父亲七十岁有病，家里不再养猪作罢。
我知道，大哥之于父亲，不单单是一种父子亲情，大哥是父亲的骄傲，是父亲的精神支柱，五六十年代，家里穷得揭不开锅，父亲是一个农民，和母亲终日劳作一家人也不得温饱，还受尽外人、甚至是家里弟兄欺侮，大哥从小就懂事、听话、上进。那时会木匠活的父亲经常被叫去给乡里的桌椅板凳什么的修修补补，父亲眼力高，活干得好，人厚道朴实，乡里干部也对他很尊重。大哥17岁那年，乡里来了征兵的，本来按关系，是轮不到我们的，父亲就到乡里托人亲自给带兵的说，带兵的听了，又见到同样质朴且一表人才的大哥，当场同意了，这样，大哥走上了从军的道路。
穷人的孩子懂事早。大哥到部队上努力、上进，一步步高升，到当兵的第13个年头，把农村的大嫂也带到部队上安排了工作，自此，大哥一家开始独立生活。
时光荏苒，1986年，大哥转业回家，在县里安排了工作，大嫂孩子们也落户县城，从此，父子、兄妹每年都能见上几面。
大哥当兵的那些年，是我家最光荣的几年，父亲虽然受苦受累但心里甜着呢！父亲生性耿直又为人热心，十里八乡的木匠活离不开父亲的一双巧手，再加上我家出了个军官，军属也颇受人尊重，所以父亲一连数年都是县里的人大代表，每到年关，乡里会给我家送三捆柴禾，10斤猪肉，还有一幅对联，这时候，不光是父亲，连我这小孩儿都觉得我家无比自豪，父亲走路说话底气十足。我们常常把大门上那块“军属光荣”的匾牌擦了又擦。
我家院子里有棵梨树，也许是大哥参军前种下的，每年父母亲都要把最大的那个梨小心摘下，藏在柜子里，等大哥回来，开始是十几个，慢慢变成了五六个，最后只剩下那个最大的，因为它个头大，营养足，耐放，打开箱盖，满柜水果的香味，好闻极了，妈妈老是警告我“可不准动那个梨，那是给你大哥留的”，我们都懂，谁也不打那梨的注意，顶多掀开箱盖嗅一下香味。
后来大哥转业到了地方，父亲年纪也大了，不再出去给人做工，在家门口租地改种西瓜，每年西瓜熟，第一个西瓜必定是大哥一家的，父亲一个电话，大哥回来了，有时还带着同事，吃完，再带一袋子回去。这时候，父亲非常开心，好像所有的出力流汗都是值得的。
当然，大哥也是个孝顺的儿子，转业回来的第一年，就带着单位的十几个士兵给我家割麦，因为那麦地汪水，那几个年轻人挽起裤腿，边割边游戏，割了不少，也剩了不少，地一干，邦邦硬，又给父亲额外添了不少麻烦。
现在，我的老父亲早已离开了我们，老家已是三哥当家了，但逢年过节，我都能收到哥嫂的问候，都能收到哥嫂托人带来的食物、蔬菜。三哥，也继承了父亲的传统，我这个小妹也成了他牵挂的一员。
生活雨疏风骤，开口欲语还休。试问卷帘人，“新春如何”？却道绿肥红瘦，知否，知否，唯有亲情依旧。
