假期如约而至。同样到来的，还有那一种无可抗拒的「闲暇的痛苦」。坐在宿舍，不想出门，不想睡觉。打开电脑，无非也就是几个固定的网站。知乎，果壳，哔哩哔哩。都刷过几遍以后，迟疑一下，略带鄙夷地打开贴吧，再刷完。现在做什么？

放松一下心情，写一点代码吧！吊诡的心态让我视刷网页为紧张而写代码为休闲了。写了不知所谓的两三小时以后，提交了一个 app 给苹果审核。这过程是很有趣的，尤其是要挑战一下，靠自己拙劣的审美和 PS 技术来做几张 icon 和欢迎界面。然而，这种快感终究不能持久，耗费脑力得到的快感也是颇为奢侈、不能指望的。为何在空闲的状态，烦躁就会悄悄爬上来呢？从脚底，悉悉索索地上爬，沿着经络，沿着血管，爬到脊椎，爬到后颈，爬到脑中。然后，就此不动，驱散不开。

照理说，这种情况是不会出现的。我的 todo 列表就好好地放在笔记里面，只需要一个快捷键就可以呼出 —— 但是我没有。不如说，但是我不敢。

我在害怕些什么？为什么到了假期就自动附加上了这种不想做事的心情？直接去做事会怎样？如果实在不想工作学习，为什么不出门走走？

我不知道。我害怕，害怕所有事情。害怕出门的麻烦，害怕学习的无聊，害怕练琴把手指磨痛，害怕和女生说话会尴尬，甚至害怕去探索不认识的网站而浪费时间，即使做别的也是同样地浪费时间。我感到，这些都是虚假的，我害怕的另有其物，而不是这么琐碎的细节。但是，我不知道那是什么。

只要没有东西占据我的思维和身躯，我就有不安的感觉，有时深刻的，有时浅显的。神经悄悄紧绷起来，但是实际上又没有什么实际的危险。于是潜意识就不停地接受不一致的消息，我便如晕车一般，精神不振。

时间到了 23 点。我再也无法忍受，独自出门走走。向着致远湖，走走。没有戴耳机，没有拿多余的东西。我走着，任由不安涌上来。

渐渐，胡思乱想的沉渣开始浮起。期末成绩不够理想；今日没学习什么东西，浪费了时间；搭讪了谁没有回应；看的动画设定不合理；代码是不是写得不好；毕业以后能考研还是出国……如此种种此起彼伏，如同来到了海底两万里中的马尾藻海，大堆大堆交错的片段沉沉浮浮，盖住了海面，阻滞了潜水艇。

街上没有什么人，止有一对情侣在灯下说话。我径直走过，毕竟这与我无关。然而，还是情不自禁地想起了她。左手拉了一下，只拉到了空气。厚实温暖凝重，仿佛有物的空气。思维的马尾藻海翻滚起来，仿佛一锅沸腾的菜汤。许多更久之前的片段浮出来，沉下去。手心的温软，手背的粗糙，掉漆的水瓶，行路的步伐，对话的节奏，天台上的风，与她共同的记忆。

如果她现在在我面前，我一定会忍不住吧。我这样想。

幸而这是不可能的。我深一脚浅一脚地走着，偶然侧头一看。见到了一座教堂。

当然，上海交大并没有教堂。我也深知，那不过是学校的行政楼，只不过长得颇为欧风，前面又有对称的西式园林，有些教堂的影子。然而，我宁可将其视为教堂，毕竟教堂在心，是否有神父和牧师是不重要的。我插上耳机放起了 Amazing Grace.

Amazing grace, So sweet the sound

That saved a wrench, like me

我一步一步地朝着建筑走去，垂直着轴线，仿佛真的在向一个宏伟的教堂朝圣。我看着对称的窗格，分解地看成三个十字架，仿佛它真是一座新教的教堂了。

Was blind, but now, I see

我仿佛要哭出来。在这建筑的面前，我差点屈膝跪下，差点向着这一切挫折，一切钝刀杀人的苦楚彻底投降。我唱着圣歌，虽然我仍旧 blind, 并没有 see. 但是我唱着，在这一刻希望有什么力量能给我帮助，能让我获得平静，让我的思维冲破层层叠叠的马尾藻，回到冷静的深海。我的意识并没有丧失，我没有放弃我的一切理智去相信耶稣基督这种漏洞百出的叙事。可是我希望，有什么能够帮助我 —— 我希望我自己能够帮助我，我希望我自己能够走出这个难关。

走出行政楼附近，我感觉不能再放这歌了。切到了欢乐颂。

欢乐女神，圣洁美丽，灿烂霞光照大地

我唱了起来。我的心情一下子涌起来，转起来。我不能自控地唱得大声，唱得高音，直到粗哑的嗓子不允许的高度。

在你温柔翅膀之下，一切人类成兄弟

我哭了。没有来由，没有打击。我只是哭了。不知道是为什么，是因为我？是因为她？是……因为这天气？我不知道。在这无人的街上，我嘶哑地唱着歌，擦着泪。

快锁楼了。我渐渐回行，一边反复唱着欢乐颂。

你的美丽能让人类，重新团结在一起

眼泪渐渐干了，我开了宿舍门。湿热的，有点腐败味道的空气迎面扑来。室友都上床了，在睡前最后刷刷手机。

「我回来了。」