有的人死了，却还活着；有的人活着，却像是死了。那么，人若是真的死了，会不会真的住在坟墓里呢？
我看过很多田野，有的种满水稻，有的长着玉米，有的堆满麦垛。极目远望，还有无数的树在四季里荣枯，时而消失，时而重现，一段一段地连通土地的曲线。特别是那些土堆上的树，大小不一，松柳齐聚，风吹来了，也不知道会不会有人看出伤感。
有人说，那年头“流行”火葬，他连个墓也没有留下。又有人说，人死了不过是一把黄土，埋哪里都一样。而有的人可就没这么心大，故土难离，在生命弥留之际对这片土地也酝酿出更多的离愁别绪。幸好！大部分人在归途里都会满意，没有挑剔什么，即使有意见也发不出声音，能挑人啥毛病呢。
每当远行之际，只要路过大片的田野，我就能在平坦的绿地上看见大小不平的土堆。先是与它们静静地凝视，片刻又将要看它们缓缓地向后移去。哦！不要说这是一种恶趣味，我常常为此眼含泪滴。更不要说是谁埋在这里，没有名姓才能永远地在人间活下去。
天上一颗星，地上一个人。真希望，天人的星星根本就没有陨落的设定，无论是瞬间消失，还是要百年永恒，希望那些星星都不会被埋进土堆。可人间，哪里会如此开明？每个人从出生开始，命运里都被绑上了一个定时的钟，一年或是十年，一岁或是一生，没有谁不为之紧张万分、忧愁戚戚。不然，怎会有人半夜里还守着小摊位死守最后一位顾客，仿似不赚到这人的钱自己一家人都要蒙受重大经济损失。你忘了吗？那些斤斤计较的人，那些有仇必报的君子，那些口口声声要勇敢去追梦的小孩……面对着这个定时的钟，他们多少缺失了坦然。人们要想干成那些生嗑硬碰的事情，总要有不惧嘴巴流血地底气。失意了，就觉得众生皆苦；得意了，就认为懦夫必有可恨之处。这是个什么混蛋逻辑，有人喜欢排行第一，有人善听赞美言语，有人健身只为腹肌。若总是带着目标的前行，多少会失掉虔诚。如此，我们仰望天空，星星还闪烁着吗？
还好，地面上的世界总是要有些许崎岖，土堆、土坡，一个个沉睡在那里，不平、不评，浅诉着人生地密语。于是，每当我看到那些坟地，敬畏已使得自己忘掉恐惧。那不是一个土堆，更不是一块墓地，那里曾有人一睡不起，现如今还有棵树在此扎根，风吹不倒，雨打不死，多壮观！祭奠了多少人间百态？抵挡了多久的寒霜侵袭？终于，在数不清的岁月里，抹掉了人们脑中的深情回忆，消失掉了，至少不再以情感的意义出现在人们的谈话里。
柳树遮阴，松柏长寿，榆树冠茂，孤坟风语。忽而风往北，忽而风向西，来年他日，还有谁记。
其二 可爱的小小猫 （晚 风凉 思念远方的猫）
