——谨以此文纪念我的病友小苟
早上在微信朋友圈看到一则消息:夫人已于5月9日病故,将于5月10日遗体告别。感谢大家多年来对夫人的关爱。
文字是写在一个视频图片上的。视频里,一个年轻的女站在金黄的油菜花中,手里拿着话筒在唱歌。女子脸上带着微笑,不时低下头闻一闻花香。
这位年轻的女子是我两年前在陕西咸阳第一人民医院认识的病友小苟。
2021年,我在西安交大第一附属医院进行了结肠癌手术后,回到咸阳兴平老家休养。遵医嘱,一个月后要到医院化疗,但受疫情影响,无法去西安,只好选择到咸阳第一人民医院化疗。好在两个医院可以互调病历,不影响治疗效果。
我被安排和小苟一个病房。她是直肠癌患者,发现时已转移到肺部。不过,据说手术很成功。现在住院也是接受化疗。
小苟是84年的,一双大而明亮的眼睛,皮肤很白。爱说爱笑,成天活蹦乱跳,一点不像病人。只要她来到医院,满楼道都能听到她快活的声音。当时,我们病房还有一个准备做手术的病人,成天哭哭啼啼,小苟每天给她讲道理,给她宽心。
照顾小苟的是她的爱人,一个不爱说话但风趣,能干的小眼睛男人。他无微不至地照顾着小苟。白天去上班,下班后赶到医院陪床。他为她打水、洗脚、洗袜子。早上临走时,把早饭打好,甚至把牙膏给她准备好才走。
小苟嫌医院里的饭不好吃,他或下班后回到家做好,或从外面饭店买了带过来。有一次,他买了很多菜和小苟在病房里吃涮锅。
病房里很多人羡慕小苟,有一位60岁的老妇开玩笑说:我这算是白活了。
时间长了,我们才知道,这一对夫妻其实结婚还不到一年。在这之前,他们俩各自有过一段婚姻。两年前,他们在别人的介绍下认识,相处了几个月后彼此都有了好感,就开始谈婚论嫁。可是,结婚证刚领没多久,小苟就查出了癌症。
小苟认为男人没必要被自己拖累,深思熟虑之后,她提出了离婚,可是,男人不同意,他说:既然结了婚,就成了一家人,我给你看病。于是,他第二天就带着小苟来到了医院。又花三万元请了专家给小苟做了手术。
为此,小苟给我们讲到爱人时,总是满脸深情,满怀感激。她说:我现在只有好好活,把病治后,用后半辈子来回报他了。
后来,我又多次和小苟住一间病房,每一次,我们病房都是整个楼层最热闹的,每一个人都被小苟逗的哈哈大笑。在这样的环境下,疾病似乎也不是那么可怕了。那几次的化疗对我来说也不觉得痛苦难熬了。
做完六次化疗半年后,我到交大医院进行复查,主治大夫告诉我一切正常,不需要再治疗,只要按时复查即可。从那以后,我就没有再去过咸阳人民医院,也就和小苟分开了。
前年国庆节,我复查完路过咸阳,看望了小苟。她告诉说她被查出肺部又有了病灶,还在继续化疗。她最初用的PICC输液管已经取了,重新植入了输液港,可见化疗对她血管的影响还是挺大的。但我见她精神还好,面色也算红润,就不以为然地安慰她“化疗几次就好啦,没事的”。
今年四月,我去复查,在西安给小苟打了电话,没有人接。我没有在意,知道她平时爱逛爱玩,经常和爱人开着车到处跑。
还想着有时间再见见……
谁知道,今天我们就已经天人永隔了。
看着视频里开心地唱着歌的小苟,我不由泪如泉涌,在心里喃喃地说:亲爱的小苟,愿你一路走好!在那个没有疾病的地方,愿你永远开心,永远快乐!