我叫小雨,和燕子是表姐妹,燕子的妈是我三姑,她比我小三个月。
听说表妹燕子,来这座城市当月嫂了。
我一点也不惊讶,反而觉得,她早就应该这么做,五年前,十几年前,甚至更早些时候,她就该走出来。
听到她要当月嫂了,我竟然有点高兴,毕竟在四十岁之前,她走了出来。
01
上一次见面是在1999年,那年我们都要参加高考,我们不是同一所高中,我读的是县城里最好的高中,虽然我考了全校第一名的成绩,但还是花了3600块钱,因为我差了1.5分。
而我的表妹燕子没有选择去读最好的高中。她在另外一所高中里,学习很好,尤其语文成绩。听说那所高中,年级前十名还是有机会考上大学的,而我所在的高中,一个班考不上大学的寥寥无几。
一天早晨,燕子突然出现在我的教室门口,她红着眼睛说,她妈生病了,很重的病,要回去照顾几天。我没有丝毫的迟疑,竟然就让她自己回去了,要知道,得了重病的人可是我的亲三姑啊。
高考结束后,我上了大学,燕子落榜了。
她的落榜,也在情理之中,高考前几天我三姑肺癌去世,燕子是带着黑纱参加的高考,听说她的眼泪打湿了一张又一张试卷,很多都是空白的什么都没写。
02
后来我们就没了联系,再一次听说她的消息,已经是几年以后了,听说她高中毕业后去外地打工了,然后又回到村里嫁给了本村的一个男人。
再后来,才从亲戚嘴里知道,她反复被家暴:丈夫打,婆婆打,被关起来,不给钱花……我气得要死,给她写信,劝她出来,不要留在那个家里了。
她没给我回信,也没给我打电话,我甚至不知道她有没有收到我的信。
又听说燕子从家里跑出去待了几年,再次回到了村子里,想女儿,想找男人复婚,但那个男人早就领了一个外地女人过起了自己的日子,燕子去看女儿,被他追着骂、赶着打……
再后来,听说燕子带了一个外地男人回到了所在的县城,燕子在超市打工、给别人卖服装、看孩子、蒸馒头、做早点,每天忙得脚不沾地,而这个男人只需要负责说好听的,把燕子哄得团团转,一心一意想帮衬着这个有着雄心壮志的男人,带着她翻身过幸福的生活。
两年、三年、五年,很多年过去了,燕子十多年打工攒的钱,已所剩无几,这一次燕子又选择了逃离,好像比以往逃得都远了一些。
03
这么多年,我们曾经有过一次通话,她听说是我,第一句就说:雨,你真是命好!
听着她的声音,特想哭。
小时候,她在外婆家,我在奶奶家,我们会为炕席上一个破洞,谁能最先踩上去,争执不休,干一架;
姑姑和叔叔们都夸她聪明,写字好看,写作文经常被当成范文,还获过奖。
从小我特羡慕她,羡慕她有个特别能干、又宠爱她的爸爸,她还有好看的衣服,时髦的裙子,还有一个我特别喜欢的名字:燕子。
我也是从她那里知道还有这么一句好玩的话:脑袋疼鬼捏的,肚子疼屎憋的。
我们两个一起跑到奶奶家的后院子里,摘黄瓜,趴在墙头上,偷偷的看后院邻居家堂屋里放着的大红棺材,然后幻想着等到天黑如何打鬼。
燕子性格温和,乖巧、听话,永远都是亲友们喜欢、赞扬的孩子,而我就是那个爱生小气,拍全家合影不愿拍跑掉,把苹果使劲打在地上,性格古怪不懂事的女孩。
04
初中三年级,我们两个一个班,一个宿舍。
她早恋了,每天晚上很晚才从外面回到宿舍,我没把这件事告诉任何人,我也不知道有没有影响到她学习……
不过我曾经问过她,为什么要喜欢那样一个又矮又丑的男生,燕子的话我一辈子都忘不了:我不喜欢他,但我怕他伤心。
我读大学的时候,偶然得知一个同系的男生,竟然是燕子高中的男朋友,据说两人感情超级好,可是燕子没有考上大学,我不知道他们是什么时候开始,又是如何结束的。
只是她没有嫁给考上大学的男朋友,也算校园爱情结束的一种方式。
燕子再后来的爱情,有很多段,具体遇到什么样的人,谈了多久,我就不得而知了。
再后来就是倒霉的嫁给了家暴男,生了个女儿,逃跑、离婚、以及又遇到一个不知从哪来的男人。
05
想起燕子,依然是我记忆里,高考前的样子,伤心无助,茫然不知所措……
曾经幸福的她,妈妈死了,连带着高考也败了,她被突如其来的这件变故,带入了绝大多数农村女孩的命运:打工、嫁人、离婚、打工、打工、再打工,她所从事的工作,永远都是最累、最苦、最无法增值,最容易被替代的……
而我,不起眼、渺小的,性格让人厌恶的另一个农村女孩,有幸的通过了高考,我追赶着命运到了另一边,读书、毕业、恋爱、工作、成家。
尽管我对目前的生活仍然抱有诸多怨言,但想起那个比我聪明、善良一百倍的表妹,我也禁不住觉得我是个好命的女人了……
我想起了冰心的一首小诗:
人们只惊羡它现时的明艳,
然而当初她的芽儿,
浸透了奋斗的泪泉,
洒满了牺牲的血雨。
当然我也更坚信,除此之外,我的好命,完全是因为当年我走了狗屎运,考上了大学。
06
看到有些所谓的专家、名人,诟病高考,我觉得这波人是典型的,站着说话不腰疼。
在你们那个阶层,高考算啥?考不上又能咋样?可以出国啊,可以经商啊,可以去老爸、亲戚的公司啊,大不了花点钱随便哪个大学塞进去呗。
你们有条条大路,我们想去罗马,只有一条路,哪怕穿破几双鞋子,扒几层皮,这辈子都不一定能到?
而你们只不过想去和不想去,一道选择题而已。
不管时代怎么变,生活在社会最底层,为活得更好而挣扎的孩子们,高考依然是改变命运最便捷的一条路,也是最光明的一条路。
我不敢想象,当年如果我没有通过高考,我的人生又会是怎样一番景象?我的父母,是完全没有能力让我有机会去做其他的尝试:
无非外出到大城市里,从事最底层的工作,然后遇到一个同样的屌丝,跟着他回到他那个没有任何资源的家里,生几个孩子,把孩子丢给老人,再外出打工,然后孩子又沿袭着父母的路……
一位记者和一位放羊娃的对话:为什么不上学?放羊,为什么放羊?挣钱,为什么挣钱?娶媳妇,为什么娶媳妇?生娃,为什么生娃?放羊。
放羊娃的命运又何尝不是放羊娃爸爸的命运,放羊娃未来孩子的命运?又何尝不是底层社会里,你我的命运呢?
决定我们眼界的,不仅仅是我们的出身,还有能否有机会插上知识的翅膀。
人生有涯,唯有在知识的海洋里,才能忘却我们来自哪里,也才能在现实世界纷扰的信息里,分得清真伪与是非,辩得清是非与曲直,更有尊严的活着。
明日,颤抖吧,高考!