一个月前,我去黑龙潭拍星头啄木鸟时遇见王老师。在等啄木鸟来的空当,我们几人坐在浑水塘边闲聊。王老师说,苍背山雀在对岸有个窝。那时的我快乐地畅想:等啄木鸟出窝后,可以接着拍苍背山雀哺育雏鸟了。怎知数周后,沈老师告诉我:苍背山雀孵出的三只小鸟已经快要出窝了,被蛇钻进窝里……
隔天,我去黑龙潭。王老师、刘师和我正往山上走时,接到沈老师的电话,说蛇又钻进栗臀䴓的窝里去了。我们匆忙赶过去,蛇还在树洞里,伸出头来看着外面。
大家一阵感叹。我说可能我们过来得早一点的话,还能救下几只小鸟。沈老师则说,被蛇发现了窝的所在地就没有办法了,人可以守在窝外一小时两小时,不可能一天二十四小时都守在这里,蛇不会放过它们的。王老师说,看到蛇在苍背山雀的窝里时,还想把蛇弄出来,后来作罢,是想着它也是一条生命,但这事一直梗在心里,当天晚上都难以入睡。黄师说这已是今年第三窝惨遭厄运的鸟了,她说还有一窝黑胸鸫,被松鼠把小鸟吃了。于是大家又一阵叹息,说黑龙潭的松鼠真是太多了。
我们都不喜欢蛇,都喜欢鸟儿,但也没有办法,只能眼睁睁地看着蛇依然冷血地占据着栗臀䴓的窝。大家说,这就是物竞天择。
正在感叹时,栗臀䴓回来了,它叼着一条虫,却不敢靠近,而是左左右右地看了一会,才把虫吃了离开。沈老师说它看到蛇了。黄师则说,它已来了数趟,每次都叼着虫子,每次都是确认后再把虫子吃了离开。
想来它是不相信自己的宝宝就这么没有了,还存有一丝侥幸心理,万一还有宝宝存活,又或者是自己看错了……过一会,又一只栗臀䴓来了,还是叼着一条虫子,也是左左右右地看一会,在树上把虫吃了,离开。
黄师说,前几天看它们两夫妇不停地叼虫子回来喂小鸟,十分忙碌,现在这些辛劳都成空了。
这时,栗臀䴓大约才相信厄运真的发生了,它们在窝后面的一棵树上高声叫唤。
这时我们心存希望:它们会不会呼朋唤友来报仇?我看过一个视频,一只海鸥把一只鸭宝宝吃了,伤心的鸭妈妈叫来许多鸭伙伴,在这只海鸥下水时,一齐上去把它死死地压进水里淹死。后面的那棵树上的确来了三、四只栗臀䴓,但它们只是叫唤一会后就离开了。刘师一面说:怕什么,大家一起上去啄它。一面又说:没办法,这就是天敌。我看看天空,没有鹰飞过。
在同体形的鸟中,栗臀䴓是比较凶猛的一种,我时常见它争夺食物时赶走其它小鸟,也见它把镜子中的自己当成对手,拼命去啄。那面镜子不知是因为长年累月受风吹雨淋,还是栗臀䴓每天都去啄许多次的缘故,已裂开。而面对蛇,它是如此无奈。
我想象不出,栗臀䴓那小小的心脏,要如何承受这巨大的悲伤:它带着虫子回来了,但洞里不再有嗷嗷待哺的嘴,虽然这大张着的嘴是它这些日子里忙碌的根本,却正是它曾经已拥有的幸福。
而我们也只是站在山坡上,看着蛇在树洞中探着头,看着栗臀䴓一次一次小心翼翼地求证后伤心地离开……
厄运来临前忙碌的栗臀䴓