塞尔达踌躇着，道出英杰队伍里林克的名字时，空气似乎凝固住。
米法顿了一下，却只是握住长枪垂首，说，是吗。
林克之于米法，是切切于心的心上人；之于塞尔达，是时时刻刻提示自己“不学无术”的心结。
“总有一天，我得丢下他去操纵露塔。”米法去接希多前回头，向塞尔达嫣然一笑。
作为资质平平的普通人类，在旷野之息中，我其实不怎么能代入到十二三岁就拔出驱魔之剑，可以打败一群莱尼尔的林克上。
所以相对向林克表明心迹的那段局促不安，手执光鳞之枪从高瀑上纵身一跃的米法，更能触动我。
“如果姐姐今后不在了，就得由你来保护这片领地了。我们再来试试攀登一洗瀑布吧？“
年幼的希多对“灾厄”“神兽”的理解还处于懵懂状态，但他还是很坚定地冲姐姐点头。
水神兽对于米法来说，像是悲歌慷慨的宿命。
多莱凡王的石碑上记载，看到出土的水神兽，一向文静的米法，双眼闪闪发光。
米法通过试炼，成为露塔的操纵者，平日里总和它说悄悄话。
可是米法最终命陨于她心爱的露塔。
她在这座温柔的，见证了她少女心事和对林克的表明心迹的庞然大物里，流了一百年的泪。
我不赞成米法的心事因为没有得到林克的回应，而被定义为“可怜”；也不觉得她”才是真老婆“。
米法是心怀大义用生命守护领地的伟大战士；是受卓拉人民爱戴的公主；是首先熟练操纵神兽的英杰；是多莱凡夫妇有责任感的女儿；是希多刚柔并济的姐姐；是帮助塞尔达唤醒沉睡力量的好朋友。
米法有自己短暂却波澜壮阔的人生，不需要因爱而不得被怜悯，更不需要异性的青睐来衬托出自身价值。
“如果这是我力所能及之事，那我要尽力而为。我想守护大家。”
原本让小伙伴帮我参考封面图的时候，我没有加入米法在水神兽上对林克表明心迹时的场景。但我的小伙伴说，受封仪式被授予英杰称号的她，大灾厄爆发时牺牲的她，表白林克的她，都是米法。
另，散落在大地上的百年回忆里，我尤其喜欢这一幕——
塞尔达黯然神伤地和林克走出了她最后的希望——拉聂尔山，夕阳给她白色裙裾镀了一层象征王国即将陨落的光。
英杰们纷纷上前询问安慰小公主，米法待其余三位说完，温柔地叫住塞尔达，和她说起自己在召唤能力时的技巧。
当时米法琥珀色的眼中满满都是失落的小公主。
这一段还是在米法日记中说过“我听到了一个令我惊讶的传闻，让这股喜悦的心情几乎烟消云散。林克似乎被选为公主殿下的护卫骑士……”之后发生。
只可惜，那是大家在一起，最后的时光。
