几次见面，是在二月。深夜的饭馆，你坐在另一桌，一个人吃小碟菜，喝小杯普通质地的白酒。旁若无人，冷淡的眼神古井无波。而我们这桌总是杯盘狼籍，酒精刺激着年轻的身体，热血一样的烧灼。我清醒在这幻象的边界，隐约捕捉到，你探寻来的凛冽目光，在我们交头接耳及模棱两可的灯光下，欲盖弥章。而我不能给予透彻的答复。走出饭馆，凉风吹在热辣辣的脸上。我回头，看你安坐在桌前，闪烁的眼光里，是深藏的攫取姿态。我知道，你始终如我般清醒。这样已很好。是的，唯有如此，相视无言。
而总以为和你几次照面的机缘，从此后会无期。
那日午后。阳光淡薄，透过硕大的落地窗。所以书尘，些许沸扬。你坐在阅览室，沉浸在故事里，始终保持着自己疏离的气场，不被靠近以及突破。我无法介入，在一旁的座位上静候。当日光灯忽闪着亮起，你抬起头，盯着这刺眼的光，眼神里有愤懑的情绪。也因此看到对面，注视着你的我。你拿了书，是安妮的《彼岸花》，走过来说，饿了，去吃晚饭。我们像是走散多年的朋友，如今相同的身影不经意照耀了彼此的耳目。虽然没有回忆，只是一见如故。我跟在你的身后，唯有追随。
还是那家饭馆。你说，你有喝酒的习惯，刻意的保持清醒。生活过于真实的光鲜，让人焦急地沸腾而不免聒躁，酒精对于暴走的血液，成了安身立命的镇静剂。所以经常到饭馆，一个人。和周遭的一切若即若离，对外关系建立在金钱之上，不谈感情。所以可以随性而来，任意而归。
我说，像在风中飘荡已久的蒲公英，没有羁绊和牵连，你依恋于这样的自由，却也为此丧失自己所求的归属感。
蒲公英的倔强，不是它不肯停留。是它心中的执念，一个让它自觉能放心依附的地方。宁缺毋滥。你始终紧紧盯着我。说，现在它找到了。
我自知难以回馈这样的盛情，所以缄口。望向临桌，是一学弟学妹。看着女孩的羞涩，男孩的殷勤，自是明了。你看了一眼问我，他们如何？却又不等我回答，兀自说花开正有时。我看着男孩似假还真的笑容，难以轻易相信。他们最终不过是成全彼此的牺牲品。你又何必自欺欺人，让我也抱有同等的幻想。
关于爱情。 张爱玲说：如果爱，请深爱。
而你我又深知。有多少人，因为害怕一个人，所以寻着一个人，飞蛾扑火般耗尽所有无处盛放的热情，去喜欢这个人。之后呢，因为害怕一个人，所以候着一个人，守株待兔般陪尽一直无限生长的时光，去留住这个人。多少爱情，始于爱的饥渴，终于情的泛滥。不是没有小心经营，只是人的情感大抵如此，从贫乏到荒盛，从热忱到冷淡。他们在这场博弈中，调和就像国际谈判，只能付出与伤害，肤浅的疼痛与快慰，自以为深入脊髓。
你开始接一杯一杯的酒，持续日久的清醒，终于难以为继。你说这是第一次醉酒。
三月，北方大海。你执意在这样的时间，因为人烟寂寥，能真切听到大海的声音，叠叠逐浪以及惊涛拍岸。你永远这样的孑然一身，而我在你身后，看你单薄的身影一如寂静深海，孤独深藏。你独自面朝大海，身后并没有春暖花开。你不在乎，此刻你只看到大海，坚持单方面的冷暖自知并无所求。良久，我说，讲讲你的故事。
回来后，你开始感冒，伴有高烧。我陪你在医务室打了三天吊针。你还是那幅模样，只是脸色，更露疲惫。我说，你应该快乐。像那边也在输液的女孩，和她的闺蜜一起，有说有笑。这个世界良莠不齐，但不能为此排斥任何善意的搭救。你嘴角苦笑，问为何搭救于你，他们的善意不过“因为懂得所以慈悲”，而没有感同身受。强硬如你，如此境地，也要苦苦支撑。这样让我总觉得，你只是不肯给自己机会，说服自己，摆脱过去。
你看着沉默的我，说要听听我的故事。
小时候，一个人在深夜，独自面对父母的争吵与打骂。凌厉充血的目光，恶毒的语言，他们像是找到了对世界的宣泄口，所有的不满与仇恨，都在彼此身上得到了有效的印证。他们乐此不疲。以前简单而平静的家庭，已经貌合神离。而他们又不肯彻底分崩离析，像其他众多的父母，在责任和规则面前妥协。即使不爱，也要勉强支撑这镂空的情感。我就在虚假有声的时光里，日渐萧落的家门外，独自的行走。会接受生活无意的搭救，以为如此的恩惠。但依然是冷漠的神情，终究不为所动。
而幼时的你，亲眼目睹了深陷囹囫的父母，被世间残忍抛弃，以及不容置疑的决绝。你一直记得，因着父亲的某种恶疾，招致他们唯恐避之不及的目光，深深的胆怯。一个也曾热闹的家庭，终于不甘的落寞下来。而你永远找不到这浅显的缘由，因为你始终不肯相信。直到一天远方亲戚带你远走，从此寄人篱下。而母亲的不肯离弃，终于成全了你心中，关于爱情的相濡以沫。虽然生命中某些永恒存在的问题，再得不到正确的解答，只能成为心底不可触及的诘问。且你的心中，到底是有了恨的。
那些不赦的人事，被我们脆弱的承受力，无限放大，导致我们断章取义般一错再错，却并不自知。我们还是纷纷逃离，选择陌生的城市，遇见陌生的人。以为可以和过去，生硬的断绝。可痛就像已经存在的伤疤，淋漓的伤口从没有消失，只是被隐瞒。所以我不相信爱情，你在怀疑世界。
五月，下午。日光倾城。我骑着十九岁的单车，载你在这个偌大的城市遨游。路上，我们在遇见，戴红领巾的少年搀扶着老人过了马路；修车的师傅倚在靠椅上，眯登着眼，听着陈旧的收音机，半哼半唱；几位老年人凑在一起，棋盘上厮杀，一边眉头紧皱，一边蒲扇轻摇……时光在每个人的脸上，轻柔抚摸。虽然褶皱无法抚平，但至少没有怀揣敌意。我们一路向西，追逐着落跑的太阳，在迎面温暖的风中高谈阔论。你的笑声，像掠过的奇异风景，此起彼伏。我没有回身，在猜想你的快乐，像赖在脸上的阳光一样真实。
我以为，我们会一路探寻，关于生命的另一种意识形态，以及那些始终存在却一直被忽视的美好。在这座城市的雨季来临之前。而六月，这雨还是淅淅沥沥的下起。你撑伞，留恋于无人的街巷。一张没有表情的脸，好像以前的某种快乐从没有来过。你说那样的快乐过于真实以至于奢侈。像一场梦，华而不实。而你满足于既有的，从不贪恋。所以你的快乐，从不充沛，甚至于贫乏。
我没有很意外，像你在有意的让我看到，公园里漫步的老夫老妻，角落里拥吻的甜蜜青年，还有大街上嬉笑怒骂的如水少年。之后，我还是对这样，表面光鲜的爱情，嗤之以鼻。因为无法坦诚接受，所以一直坚决排斥。而你也不会为此生气，只是静静做事，默默承受。
我们都深知彼此的缺陷，所以靠近，想要弥补。费尽心思，却又不知是源于怎样的初衷。言不尽，道不明。而我们又为了逃避世界的仲裁和判决，所以相信不开始，就不会有结果。我们知道彼此用心良苦，却又毫不留情的伤害彼此，并且甘愿忍受。
七月初，我的生日。party上，你选择在角落里， 想自己的事，喝自己的酒，不动声色。我有些微醉的向你走来，邀约你。你低着头，像做错事的小孩。你没有答应，没有拒绝，只是离开。因为怕我去追阻，所以骗我说马上就来。可你闪躲的眼神告诉我，你不会再如期归来，而这竟成了离别的意义。
夜深散场，我独自去找你，我知道你在那个饭馆里，不会错的。
你喝了酒，还很清醒。一阵无言。你忽然说，那天看到的学弟，又带了另一位学妹，他们刚走。又问我，为什么从没见你抽过烟。你话突然变得很多，我一直沉默着聆听。你终于还是哭了，歇斯底里的。我背你走出饭馆，深夜的风已经有了凉意。走了一会路，你说，放我下来。《彼岸花》的两种结局，你相信哪个？你有些站立不稳，却还是这样无法违背的语气。
“南生第二天离开了小镇。是凌晨的时候，和平睡着了。南生把被子拉过来盖在他的身上。她蹲下来仔细地凝望他。她确定这张脸从此会在她的生命里彻底消失。包括那些雪天和小阁楼的回忆，以及她的童年，少年。。。。。。”
他们选择了相忘，从此远离彼此的世界。因为给不了救赎。我喜欢这样的结局，没有任何伤害。而伤害已然发生，所以只能不顾所已的降低伤害。 这是我能承受的底线，永远不会有流血的冲动。
你笑了。说：我知道，你不能爱我，就像我不能爱这个世界。我们是彼此的伤疤，而我们已不能再见。这样，我们就永远不会看到身上的残缺，会以为有多完美。现在这样，我们都不必内疚。没有什么是不可原谅的，因为没有什么是不可遗忘的。这是安妮的话，我一直相信她。只是我忘了说服自己，所以只能离开你。
我已经无言以对。站在原地，看你消失在灰暗的街道，而夜色茫茫。
这夜，我点了一支戒了很久的烟，没有在想，我是否爱上你。只是不明白，你为什么没有能够爱上这个世界，像我爱你那样深。
