（一）
桃川，一个非常美的名字。
桃川，一个热闹的小镇。
桃川，古名桃溪，因桃川洞西面环山，山间盆地似桃形，一河纵贯其间，沿河两岸气候温和，地势平坦，桃红柳绿，四季如春，故名。
（二）
桃川，全国重点镇，隶属于湖南省永州市江永县，西靠广西省桂林市恭城县，南接广西省桂林市富川县，沐水、大源（小源）、源口三条河流流经境内，境内地势平坦，山清水秀，四周群山环抱，中部良田万亩，盛产香柚、香芋、夏橙、椪柑等名特优农产品。
每逢一，四，七日，便是镇上赶集的日子。由于地处边界，又同属于西南官话片区，故每到赶集的日子就会出现广西人和湖南人一起赶集的盛况，人山人海，熙熙攘攘，鸡叫鸭喊，狗吠鱼喘，叫卖声，问询声，应答声，讨价还价声，连桶里的小龙虾都要竖起俩大钳子夹出声来参合两句，天就这样被吵醒了，亮了起来，声声入耳，口口说心，好不热闹。
（三）
桃川人的一天是从一碗粉开始的。
大米水泡一段时间后，再石磨成米浆，参合些石膏，定型成细长的粉，凉干保存，食用前通常先用热水浸泡开来。蜂窝煤做的炉灶，水烧开，放入其中，轻轻一烫，再倒进配好调料的碗里，新的一天，就从这满嘴的香辣味儿开始了。
来了，就吃一碗粉，人再多， 生意再好也不在乎这一碗粉的工夫，上到九十九，下到刚会走，都好这口。
当然，好吃的不只是粉，同样是米，糍粑行么？糯米浆包芝麻糖，树叶就是我闪亮的衣裳，糯过童年，甜过初恋。什么？清蒸不喜欢？那就油炸。外焦里嫩，酥口糯心，怕上火，那就凉了再吃，不过，若吃不到，怕是更容易上火。
（三）
鲁迅说，这世上本没有路，走的人多了，也便成了路。可是，在桃川，鲁迅却错了，这镇上，本来有路，很宽的路，到了赶集这一天，走的人多了，也就没了路。
能拉一板车的西瓜上集市卖当然不容易，看这熟练的打气动作，想必也是常见的问题。打气筒都有了时间的锈色，这么多年，它和车胎一定是相濡以沫的。
此时本地的西瓜，早熟的也只有巴掌大小，外地来的西瓜当然是想提前卖个好价钱，不过，夏橙熟了，上市了。多得泛滥，便宜得跟送没什么区别，老板都懒得拿杆秤，干脆杵一台磅秤，买家买少了就说：太轻了，还起不了杆。于是只能再往里添。
甜吗，夏橙？当然甜！我买了八斤，我想把自己甜腻歪了。
（四）
对，我是随着味儿来的。这是土法炼钢吗？土法酿酒吧，还带着柴火味儿。小时候每年都要跟着外婆酿红薯酒，炉灶上搭一缸，封死了，插一根稻草棍进去，酿着酿着酒就顺着棍儿流出来了，外婆就拿另一个缸接着。看着外婆用筷子沾了点酒放嘴里抿了抿，等她一转身，我也偷偷地捡起筷子沾了点酒放嘴里抿了抿，过一会儿只听见外婆说了句，这是头缸酒，然后就什么都不知道了。
四川人在自家地里树立块牌子：我日你仙人板板，你穷疯了，扯我秧秧！集市上还真没想到有卖秧苗的，这可不能随便扯，这是一手交钱，一手交货的公道买卖。都是些春菜：茄子，辣椒，西瓜，香瓜，苦瓜等等，这也好，专业的培育，省的农民自己去发芽，碰见不好的雨水，发不出芽来，费钱费工夫。
桃川人考虑的真周到，紫姜整棵卖，带着新鲜的泥土，证明刚从地里拔出来的，鲜绿的叶子表明长势极好，也有个好卖相，即便买回家不马上用，也能种进土里，好判断存活。佛家忌食葱姜蒜，桃川人可不管这么多，要不，怎么舍得下那想想就垂涎欲滴的永州血鸭啊！
市场那么大，真是望不到头的，不过还是老远就看到肉铺了，这腿吊得太高了。这里出香芋，出香柚，成片成片的，没有力气可不行，没肉吃哪儿来的大力气。虽然才九点多，可对于赶集的人来说，算是有些晚了，肉很快就卖得差不多了。靠天吃饭的人，真不存在时间管理这么一说，错过一时便是一季，错过一季便是一年，谁再能扛饿也撑不到来年。
吃饱了肚子，也赶上了这趟晚集，要不现在来玩个游戏：大家来找茬儿？反正我是看晕了。这童年的鸭和童年的你一样，嘎嘎嘎地叫，没谁听得懂。这么多簇拥在一起，看着头晕，听着也心烦，真想拿根筷子做指挥棒，来，跟我一起唱：请你安静点，请你安静点。
罗国应该喜欢这个吧，我不大懂，他能说这是什么网，那是什么网，在我看来，这些都是水里的蚊帐，或者帐篷。相比钓鱼，我从小更喜欢看别人钓鱼，别人钓上来鱼，我比他还高兴，至今都没搞清楚为什么。哦，对了，罗国喜欢钓鱼，不喜欢吃鱼；我喜欢做鱼，不喜欢钓鱼；森哥喜欢吃鱼，不喜欢做鱼，后来我们就达成了一致，罗国钓鱼回来，我下班后拿去森哥家水煮了，森哥负责生火买酒煮饭，再后来，我们都胖了。
（五）
这是什么？
小时候的棉被盖得暧和，因为是弹出来的；
小时候的电影十分好看，因为也是弹出来的；
《巧奔妙逃》里，面对鬼子，竟然淡定地用弹棉花机弹出了一首动人的旋律，现在回想起来，真是经典得不能再经典了，无论效果，还是笑果，都让人忘怀。
大爷笑了，我也笑了。遗憾的是，我的一头长发提前剪了，我特别想感受一下这项老手艺，大一点的城市已经消失了，在我看到的这些剃头铺的匠人都已上了年纪。
没有那么多各类剪刀，吹风机，升降椅等等乱七八糟的东西，简单的只剩下一把剪子，运用存乎一心，就连脸盘架都透着明清家具的范儿。世界跑的太快了，这些老手艺人只能用如火纯青的技艺对抗外在的变化。
热闹的地方怎能少得了中国国粹？麻将，扑克，纸牌，防老年痴呆，顺带交几个老友，任它外面死劲嚷嚷，我当紧握发牌，岿然不动，见机行事，以逸待劳，正所谓：胸有激雷，而面如平湖者，可拜上将军也。
每个白发者都有个“想当年”，如今人老日逝，唯有在三尺方寸间，一展“谈笑间，强撸飞灰湮灭”的年少风采。运筹帷幄，曾经的少年血还未冷却，只是时不予我，那就笑随风去吧。
（六）
还有鱼铺，米铺，鸭铺，鹅铺，衣铺，蛋铺，药铺，豆腐铺，五金铺，特产铺，香料铺，集市食堂......我来不及去了解他们的故事，相对于他们而言，我只是个匆匆的过客。
但我特别感谢我能在此停留，和他们一起赶一次集。农村的舞台，最好的最大的也许就是集市了吧，为了展示自己的作品，他们得准备多久？提前两小时起床准备出发，提前四小时摘菜绑菜，提前一天安排家里的事情，提前一周给地里的菜除草施肥，提前两三个月播种......
农时不可违，于是就应着自然，顺着自然，自然而然。
喧闹散去，傍晚，灯火映着夕阳，照亮一地鸡毛，熙熙攘攘变成稀稀落落，天该睡了，我们也该歇息了。
守夜人是孤独的，他人的黄昏是我的黎明，打扫完这一地鸡毛，明早就能看见我的作品。
望不到边的集市，从白天的目不暇接到此刻的一览无余，这是我一个人的集市，清静，是我跟夜的交易，他给我静，我还他清。
爱Ta,就带她去赶一次集，那里有鸡毛蒜皮，那里有纷纷扰扰，那里有讨价还价，那里有形色香味，那里充满生活的味道：琐碎里，笑谈中。
别忘了，我们用心，靠两只手生活：左手柴米油盐酱醋茶，右手琴棋书画诗酒花。
